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Spiffero

Proprio mentre scri-
viamo queste righe 

il Papa ha messo piede 
in terra irachena. Da 
pochi minuti l’aereo 
Alitalia riservato è at-
terrato a Baghdad. Tre-
ma il cuore a guardare 
questo uomo anziano 
che scende a fatica, da 
solo, la scaletta dell’ae-
reo, proprio come circa un anno fa sali-
va, da solo, la scala di piazza San Pietro. 
E il cronista commenta: “è un momen-
to storico”. Sì. Un momento storico per 
la scelta di un uomo, rappresentante 
della Chiesa e di Dio, di mettersi dal-
la parte di quella fetta di umanità ferita 
che vive sotto il cielo di Iraq. Lì, dove 
tutto ha origine nella nostra fede, lì, 
dove Dio decide di concretizzare il suo 
prendersi cura dell’umanità scegliendo 
un uomo, vecchio, destinato alla sterili-
tà. Lì, dove migliaia di anni fa Abramo 
poté per primo parlare direttamente con 
Dio e sentirsi chiamato con un nuovo 
nome, frutto proprio della cura di Dio 
al suo popolo. 
E oggi, mentre tanti, anche fra i cri-
stiani, volevano bloccare questo viaggio 
perché pericoloso e inopportuno, lui, 
Francesco, sorridente, muove i primi 
passi sulle strade di Baghdad. E si pre-
senta come uomo di pace. Semplice-
mente. Uomo di pace per ogni uomo 
che Dio ama, uomo di riconciliazione 

e di ponti gettati. Questo è il prendersi 
cura concreto di chi sa aprire il cuore 
attorno a sé, capace di uscire da sé stesso 
fino ad accogliere tutti (cf FT 94).
“Passi verso”, nello stile di accoglienza 
di chi non divide il mondo tra “noi” e 
“voi”, non divide i Paesi, le comunità, 
le famiglie tra “noi” e “voi”, ma in ogni 
situazione tesse fili di aiuto, solidarietà, 
vicinanza. In questi “passi verso” vo-
gliamo procedere anche noi nei prossi-
mi numeri del Camminiamo Insieme. 
“Passi verso” per incontrare, per ascolta-
re, per accogliere. “Passi verso” per rac-
contare – senza pretese di inedito o di 
sensazionale – stralci di vita che portano 
in sé il Vangelo. Sì, perché fanno spazio 
alla storia di fratelli e sorelle che provano 
a intessere, nel loro quotidiano, relazio-
ni di cura, di bene, di quell’accoglienza 
gratuita che, secondo papa Francesco, è 
l’ingrediente di un mondo che avrà fu-
turo (cf FT 141). 

• la Redazione
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nel giardino alla brezza del giorno e l’uo-
mo, con sua moglie, si nascose dalla pre-
senza del Signore Dio, in mezzo agli albe-
ri del giardino. Ma il Signore Dio chiamò 
l’uomo e gli disse: “Dove sei?”» (Gen 3,8-9). 
L’uomo e la sua donna, appena messi 
al mondo da Dio si erano staccati da 
Lui, avevano già perduto la confidenza 
con Lui e si erano allontanati. Ma Dio 
li cerca nonostante essi avessero violato 
il divieto che era stato posto sul frutto 
dell’albero della conoscenza. «Ho udito 
la tua voce nel giardino, ho avuto pau-
ra perché sono nudo e mi sono nascosto» 
risponde Adamo, spaventato come un 
bambino disubbidiente (Gen 3,10). 
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“Tutti guariti, uno solo salvato.
Nella guarigione 
si chiudono le piaghe,
nella salvezza rifiorisce la vita”
(F. Casadei)

Dove sei?
La prima domanda che facciamo ai 
nostri figli dopo aver detto “pronto” al 
cellulare è quasi sempre: “Dove sei?”. 
Espressione di un’urgenza istintiva, 
quella di figurarsi il suo viso e il suo 
cammino, in un contesto, dentro a un 
orizzonte che sia rassicurante. Una sorta 
di abbraccio virtuale in cui poter pro-
teggere le persone amate. Un vecchio 
poeta di strada diceva: invitami a casa 
tua così saprò dove pensarti. Immagi-
nare il luogo dove qualcuno vive vuol 
dire intrecciare con lui un’amicizia, un 
legame, un filo di fiducia e fedeltà. Non 
per nulla la Bibbia, che conosce a fon-
do l’animo degli umani e tutti i tratti 
della loro esistenza, pone all’inizio, anzi, 
in ciò che precede la vicenda terrena, 
nel giardino dell’Eden, la 
cura di sapere “dove sei?”. 
A esprimerla c’è Lui, il 
Creatore, che si comporta 
come un genitore, pre-
occupato di vedere dove 
siano i suoi figli. Ed ecco 
come il primo capitolo di 
Genesi lo racconta: «Udi-
rono il rumore dei passi del 
Signore Dio che passeggiava 

Dio vuole liberare l’uomo dalla paura. 
Di ciò si prende cura sin dal principio.

Dov’è tuo fratello?
«Mentre erano in campagna, Caino alzò 
la mano contro il fratello Abele e lo uccise. 
Allora il Signore disse a Caino: “Dov’è tuo 
fratello?”. Egli rispose: “Non lo so. Sono 
forse io il custode di mio fratello?”. Ripre-
se: “Che hai fatto? La voce del sangue di 
tuo fratello grida a me dal suolo!”» (Gen 
4,8-10). I due primi figli della prima cop-
pia umana nei racconti biblici – espressi 
come miti di creazione – si chiamano 
Caino e Abele. Sappiamo della portata 
simbolica di questi personaggi e i loro 
intrecci. Caino uccide Abele e così 
la storia dell’umanità inizia con un 
fratricidio. Un fatto che la condi-
zionerà terribilmente, giungen-
do sino a noi. Perché anche oggi 
continuiamo a spargere il sangue 
dell’altro, il sangue delle donne, 
dei bambini, degli innocenti, de-
gli oppressi, dei poveri. E ogni 
omicidio è un fratricidio. Ed ecco 
la potenza della domanda di Dio: 
“Dov’è tuo fratello?” che signifi-
ca: cosa ne hai fatto di lui/di lei? 
Che cosa conosci del loro dolore? Con 
un’unica parola: quale cura ti prendi di 
loro? Si impone alla nostra intelligenza 
il senso della cura che sta, innanzitutto, 
nella responsabilità della vita degli altri. 
Come dice la parola stessa: il dovere di 
dare una risposta al “dov’è tuo fratello?” 
pronunciato da Dio. La cura per l’altro 
non è un optional, una forma di genero-
sità, ma il dovere di dare spazio e respi-
ro alla vita di tutti, reclamato da Dio e 
gridato dal “suolo”. Prendersi cura vuol 
dire rispondere allo strazio della terra fe-

rita dal sangue del fratello. 

Da dove vieni e dove vai?
Mentre Caino non si interessa del desti-
no di Abele, anzi, cerca di misconoscere 
la gravità del suo delitto con il cinismo 
dell’indifferenza, è Dio che continua a 
prendersi cura di lui. Dio risponde alla 
malvagità umana con resilienti lezioni 
d’amore. E la prima espressione appa-
re ancora nella cura: «Il Signore impose 
a Caino un segno, perché nessuno, incon-
trandolo, lo colpisse» (Gen 4,15b). La cura 
di Dio non è solo verso l’innocente ma 
anche verso il carnefice, verso coloro 
che operano il male. Gesù confermerà 

questa speciale cura quando, rivolgen-
dosi ai giudei scandalizzati vedendolo a 
tavola con i pubblicani, dirà: «Non sono 
i sani che hanno bisogno del medico ma i 
malati. (…) Io non sono venuto infatti a 
chiamare i giusti ma i peccatori» (Mt 9,12-
13). Nessuno sfugge alla cura di Dio! Te-
nacemente Egli continua in ogni angolo 
della Scrittura a prendersi cura di tutti, 
dai più fragili a più lontani, ai dimen-
ticati. 
Struggente è la vicenda di Agar, la schia-
va di Sara. Gelosa della gravidanza di lei 
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– che pure aveva voluto e pro-
mosso – la moglie di Abra-
mo «la maltrattò, tanto 
che quella fuggì dalla sua 
presenza» (Gen 16,7). Una 
padrona poteva tutto sul 
corpo e sulla vita di una 
schiava! E Sara non aveva 
davvero fatto complimenti 
sull’uso e l’abuso della pove-
ra Agar, costringendola perfino a 
scappare col rischio di morire con un 
figlio in grembo. Alla barbarie umana 
obietta la nobiltà di Dio che si prende 
cura di una serva straniera: «La trovò 
l’angelo del Signore presso una sorgen-
te d’acqua nel deserto, la sorgente sulla 
strada di Sur, e le disse: “Agar, schiava di 
Sarài, da dove vieni e dove vai?”. Rispose: 
“Fuggo dalla presenza della mia padrona 
Sarài”» (Gen 16,7-8). 
Il “dove sei?” diventa ancora più com-
plesso perché, in realtà, la vita di una 
schiava è sospesa ai capricci di chi tie-
ne in pugno ogni suo passo; Agar vaga 
smarrita e disperata in un “non luogo”, 
diremmo oggi noi, in un deserto non 
solo fisico ma anche simbolico, sola e 
senza uno spazio nella terra abitata. Ella 
dà volto a tutti i profughi, i migranti, 
i fuggiaschi, gli sfruttati, i non rico-
nosciuti né contemplati al mondo nel 
diritto di esserci in piena dignità. Per 
questo Dio domanda con una frase arti-
colata: da dove vieni? Vale a dire: come 
mai ti trovi qui in mezzo al deserto? Per 
quali colpe? Per quali ingiustizie? E an-
cora Dio domanda: “dove vai”? valutan-
do la sua impotenza e prendendo a cuo-
re il suo futuro. Dio entra nelle vie delle 
periferie di Agar e apre per lei la strada 
della gioia: «Ecco, sei incinta, partorirai 

un figlio e lo chiamerai Ismaele, 
perché il Signore ha udito il 

suo lamento» (Gen 16,11). 
Dio è il primo riscatto 
delle ragazze-madri.

Dov’è il Signore?
Nonostante la pressan-

te presenza degli angeli di 
Dio nella cura verso i piccoli 

della Bibbia, tra cui spiccano gli 
ebrei schiavi in Egitto, questi ultimi non 
imparano facilmente la lezione. Quanto 
sarebbe il più grande desiderio di Dio, 
che il suo popolo imparasse a prendersi 
cura reciproca, sull’esempio di Lui, ciò 
non si verifica quasi mai. Il cuore de-
gli umani rimane restìo alla bontà del-
la cura, mentre la loro intelligenza non 
sempre comprende quanto preziosa essa 
sia, indispensabile al bene comune, es-
senziale alla vita di tutti. 
Si tende presto a dimenticare anche gli 
atti di cura posti da Dio, la sua mano 
affettuosa sul presente e sul passato. 
Lamenta stupito il profeta Geremia: 
«Quale ingiustizia trovarono in me i vo-
stri padri per allontanarsi da me e correre 
dietro al nulla? E non si domandarono 
dov’è il Signore che ci fece uscire dal pa-
ese d’Egitto e ci guidò nel deserto? Io vi ho 
condotti in una terra che è un giardino» 
(2,5-7). L’ingratitudine è il primo passo 
verso l’in-curia, verso l’egoismo sordo, 
verso la presunzione di farcela da soli. 
Senza la cura di Dio Israele non sareb-
be mai uscito dal deserto; senza la cura 
degli altri tutti noi resteremmo inchio-
dati alle steppe assetate del corpo e del 
cuore.

• Rosanna Virgili

CURARE, secondo una fantasiosa 
ed evocativa etimologia usata nel 

medioevo: “Quia cor urat”, che significa 
“perché scalda il cuore”, dove “urat” 
può tradursi anche come “consumarsi” 
o “ardere d’amore”, ci apre l’orizzonte 
ampio del cuore dell’uomo. 
Qui entra in gioco un’altra parola: 
ACCOGLIENZA, dal latino collige-
re, composto da co “insieme” e lègere 
“raccogliere”. L’accoglienza è un’aper-
tura: chi accoglie rende partecipe 
di qualcosa di proprio, si 
offre, si spalanca verso 
l’altro diventando 
un tutt’uno con 
lui. Queste non 
sono solo de-
finizioni da 
vocabolario, 
ma è l’ABC 
del cristiano, 
destinatario 
di quella pro-
messa d’Amo-
re che si pren-
de cura di lui, 
proprio perché lo 
accoglie così com’è, 
e accogliendolo lo salva 
e salvandolo scolpisce nella 
sua vita l’accoglienza come para-
digma della cura. 
Nella Prima lettera ai Corinzi (1Cor 9,19-

23) leggiamo: «Infatti, pur essendo libe-
ro da tutti, mi sono fatto servo di tutti 
per guadagnarne il maggior numero: mi 
sono fatto come Giudeo per i Giudei, 
per guadagnare i Giudei. Per coloro che 
sono sotto la Legge – pur non essendo 
io sotto la Legge – mi sono fatto come 
uno che è sotto la Legge, allo scopo di 
guadagnare coloro che sono sotto la 
Legge. Per coloro che non hanno Legge 
– pur non essendo io senza la legge di 

Dio, anzi essendo nella legge di Cri-
sto – mi sono fatto come 

uno che è senza Legge, 
allo scopo di guada-

gnare coloro che 
sono senza Leg-
ge. Mi sono 
fatto debole 
per i deboli, 
per guada-
gnare i debo-
li; mi sono 
fatto tutto 
per tutti, per 

salvare a ogni 
costo qualcuno. 

Ma tutto io faccio 
per il Vangelo, per 

diventarne partecipe 
anch’io».

A primo impatto il ritornello di 
Paolo potrebbe risultare una pesante 
ripetizione, invece è solo l’instancabile 
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esigenza di una capacità di amare, che 
si lascia fare e disfare dall’Amore per il 
Bene di ogni “tu” che incontra. Un cuo-
re accogliente non è selettivo, non riser-
va la propria cura a simpatie o preferen-
ze, ma con amore universale si apre e si 
consuma per ogni “tu” che sta alla sua 
porta, per farsi racconto della Salvezza, 
annunciatore del Vangelo, della Parola 
Viva e Vera a cui ogni uomo anela.
Di questa logica sono impastati i deside-
ri del nostro padre Fondatore: «Figliole, 
io desidererei proprio di vedere in voi 
un vero spirito di carità, che vi faccia 
dimentiche di voi medesime, per ES-
SERE TUTTE A TUTTI!» (LC 1). 
Questa esortazione risale al 1884, ma 
non possiamo non sentirci destinatarie 
di un tale appello: che cosa significano 
per me, Adoratrice di oggi, queste paro-
le? E non un “oggi” indefinito, che corre 
il rischio di alienarci dalla realtà, ma l’og-
gi di questa pandemia. Un “oggi” che ci 
ha costrette a rimanere più a lungo den-
tro il perimetro delle nostre comunità, 
che ci ha rimandate alle periferie, non di 
un’umanità anonima, ma a quelle della 
nostra fraternità; questo “oggi” che ci ha 
messe non dinanzi a un “tu” qualunque 
da accogliere, ma dinanzi a quello quo-
tidiano delle sorelle con cui viviamo. È 
questo il primo fronte davanti al quale 
ci è chiesto di consumarci in una cura 
verso l’altro che ha come paradigma 
l’accoglienza. Come Adoratrici partia-
mo da quel pezzo di Pane che celebria-
mo e adoriamo. Quel pezzo di Pane che 
ogni mattina ci vede tutte in fila, ognu-
na con la propria umanità e la propria 
croce da offrire, ma tutte con lo stesso 
desiderio di essere amate e accolte, così 
come siamo, da Qualcuno. 
Solo dopo aver sperimentato in casa que-
sta accoglienza, possiamo essere manda-

te dall’Amore a prenderci cura di ogni 
“tu” che incontriamo per le strade del 
mondo e a farci casa accogliente di ogni 
cuore che chiede ristoro. È davanti al ta-
bernacolo che impariamo l’accoglienza, 
è per il nutrimento di quel Pane che ri-
usciamo a ESSERE TUTTE A TUTTI, 
in un mandato non individuale, ma in 
una missione comune che ci restituisce 
agli altri come sorelle e come briciole 
consumate di Pane donato. Per essere 
Buone come il Pane, per essere deside-
rio compiuto di padre Francesco, non 
dobbiamo temere di accoglierci e acco-
gliere le spigolature della fragilità che ci 
accompagna, ma dobbiamo guardarla 
come spazio di una cura appassionata, 
per mettere in circolo, lì dove siamo, un 
clima di fiducia capace di promuovere 
ed elevare ogni uomo alla sua dignità di 
figlio amato. 
Come donne consacrate, ci affidiamo 
a Maria, prima Adoratrice del Verbo, 
perché la nostra verginità fecondata dal-
lo Spirito Santo ci renda grembi acco-
glienti, disponibili a portare, custodire 
e rilanciare alla vita quanti si fermano 
alla soglia del nostro cuore: dalla sorella 
in comunità al sacerdote, dal bimbo del 
catechismo all’anziano in parrocchia, da 
chi passa dalla portineria a chi incon-
triamo a scuola, dai laici a quanti lavo-
rano nelle nostre strutture, dai nostri fa-
miliari a quanti sono volto delle nostre 
missioni… TUTTE A TUTTI!

• suor Serena Lago

• a cura di suor Paola Rizzi

Quando si parla di “prendersi cura” basta 
aprire una pagina qualsiasi della vita 
di san Francesco Spinelli e certamente si 
trovano parole o fatti o eventi che fanno 
al caso nostro. Probabilmente il segno più 
eloquente della cura che padre Spinelli 
aveva verso i fratelli è rappresentato da 
Casa Famiglia, quello che ai tempi del 
Fondatore era il “Ricovero”, da lui stesso 
voluto, costruito, gestito. Oggi come allora 
un esempio di quella cura che è sintesi 
di amore, professionalità, accoglienza e 
dono. Ne ripercorriamo alcune tappe e ne 
respiriamo un po’ lo stile. Il testo proposto 
è un dattiloscritto degli anni ‘40 trovato 
negli archivi dell’Istituto. 

Le Suore Adoratrici arrivarono a Ri-
volta il 24 Settembre 1885, allog-

giando prima nella casa annessa alla 
chiesetta di S. Maria e poi trasferite nel 
Convento nel 1886.
Loro compito era l’educazione cristiana 
della gioventù del paese, l’insegnamen-
to della dottrina, l’oratorio festivo, l’as-
sistenza durante le funzioni sacre, l’asilo 
infantile, la scuola elementare fino alla 
classe quinta, la scuola di lavoro e alla 
sera la scuola di studio e di lavoro gratu-
ite per le giovani che durante la giorna-

ta erano obbligate al lavoro, l’assistenza 
agli ammalati a domicilio, in paese e 
fuori.
Nel marzo 1892 il Padre cominciò ad 
accogliere qualche ricoverata; la prima 
fu la mamma del Parroco di Schignano, 
affetta da pazzia tranquilla.
Il giorno 26 Maggio di quell’anno ini-
ziò le trattative col Comune e con la 
Congregazione di Carità [i nostri Ser-
vizi Sociali] per l’apertura di un pic-
colo ospedale (Ricovero) per i cronici 
del Paese; apertura che si effettuò il 2 
Giugno 1894 con l’ammissione di N. 6 
ricoverate di Rivolta. Venne posto sotto 
la protezione della Madonna SS. di Ca-
ravaggio e di S. Camillo De Lellis.
Col 1° Agosto 1895 in separato riparto 
vennero accolti alcuni uomini mandati 
dalla Deputazione Provinciale di Pia-
cenza; a questi seguirono ricoverati e 
ricoverate di altri Comuni.
Sulla fine del 1897 il Padre trasferì i 
ricoverati nel locale detto Cappuccini 
preso in affitto [dove ancora oggi sorge 
Casa Famiglia Spinelli]. Il giorno 27 Di-
cembre di quell’anno il Padre celebrò la 
S. Messa nel miglior locale dei Cappuc-
cini trasformato in cappella e al Vangelo 
rivolse ai suoi cari ricoverati queste pa-
role: “Finalmente ecco compiuto il mio 
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voto! Da quanto tempo ho sospirato 
questo giorno in cui avrei potuto aprire 
questo asilo ove accogliervi come in casa 
vostra per avervi affettuosa assistenza e 
aiuto spirituale!”. 
Trasferiti i ricoverati ai Cappuccini, il 
Padre pensò di far demolire una parte 
del fabbricato rustico annesso al Con-
vento di Casa Madre e di sopraelevarvi 
un’ala a tre piani per mettervi le ricove-
rate. 
Nel 1911 era stata posta la prima pietra 
del Ricreatorio-Oratorio che lo zelo del 
Parroco Desirelli, del Padre e del gio-
vane e generoso Sacerdote don Eureti 
Eugenio vollero costruire a vantaggio 
della gioventù maschile del paese. Ora-
torio che funzionò egregiamente sino al 
1914, anno in cui Mons. Renzi, suben-
trato a Mons. Desirelli nella parrocchia 
di Rivolta, credette bene di farne co-
struire uno nuovo. Rimasto così libero il 
primo, che era di proprietà dell’Istituto, 

si pensò di trasferire là le ricoverate. In-
fatti il fabbricato accolse il 14/06/1915 
le care nostre ricoverate. Così aveva pre-
detto il Padre alle sue figlie al tempo 
della costruzione dell’oratorio quando 
esse durante le soste dei muratori pre-
paravano loro i mattoni, la sabbia, la 
malta, per accelerare i lavori: “Aiutate, 
figlie, ben volentieri, un giorno qui ac-
coglieremo i nostri cari ricoverati”.
Intanto a Casa Madre l’infermeria delle 
suore malate era divenuta insufficien-
te, per cui si pensò di sollecitare l’ese-
cuzione del progetto di costruzione del 
reparto femminile al Ricovero Spinelli, 
per trasferire là le ricoverate ed avere 
libero l’ex Ricreatorio-Ricovero per tra-
sformarlo in casa di riposo delle suore. 
Grazie alla sollecitudine encomiabile di 
Don Eureti, le ricoverate poterono tra-
sferirsi nella loro propria sede – l’attuale 
Casa Famiglia – il 15/09/1932 e le suo-
re anziane e malate passarono nella Casa 

di Riposo detta di S. Maria, dove 
si preparano alla chiamata dello 
Sposo.
Lo scopo principale del Ricovero 
era: “cercare la maggior gloria di 
Dio nell’esercizio delle opere di 
carità verso il prossimo più biso-
gnoso. Cercare il vantaggio spiri-
tuale, morale e fisico degli infelici 
accolti a sollievo delle loro fami-
glie e della società”.
Era escluso qualsiasi scopo di 
lucro, accontentandosi di tenue 
diaria (e talvolta neppure quella) 
sufficiente appena appena a co-
prire le necessarie spese di man-
tenimento, anzi il più delle volte 
insufficiente. Erano accolti sola-

Il Padre con due dei primi ospiti
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1. Com’è la situazione gene-
rale sulle migrazioni 
in Italia?

Nonostante quello che 
emerge dalle cronache, c’è 
una situazione di accoglien-
za che lentamente cresce. 
Fa più rumore un albero che 
cade che un bosco che cresce, e 
questo credo si possa adatta-
re bene anche alla situazione 
dei migranti in Italia, che 
non sono più un’emergenza, 
un’eccezione, ma che fanno 
parte, a pieno titolo, della vita 
delle nostre città, dei nostri pa-
esi. Bisogna però dire anche che 
permangono in Italia delle situazioni 
molto gravi: un’anomalia del nostro pae-
se è il gran numero di persone senza titolo 
di soggiorno, quindi confinate, costrette a 
vivere nell’invisibilità, senza la possibilità 
di fare un contratto di lavoro, un contrat-
to di affitto, di accedere alle cure sanitarie 
e quindi anche gettati in braccio alla cri-
minalità e allo sfruttamento. Io ho visto 
nelle campagne, e non solo, situazioni di 
vera e propria riduzione in schiavitù, ho 
visto anche vittime della tratta, che tutti 
ormai ci siamo abituati a vedere ai bor-
di delle nostre strade; ci sono situazioni 
gravi, che chiedono un intervento oppor-
tuno anche a livello di leggi. Qualcosa si 
è fatto con la correzione dei cosiddetti 
Decreti sicurezza, che hanno aggravato 

questa situazione di illegalità, 
ma occorrerebbe un inter-
vento più complessivo, più 
radicale.Poi continua la si-
tuazione terribile dei viaggi 
della speranza che purtrop-

po diventano dei veri Calva-
ri e che spesso si concludono 

con la morte di queste persone, 
perché non esistono vie d’acces-

so sicure e legali ai nostri Pae-
si. Sono persone che fuggono 
dalla guerra, da persecuzioni, 
da mancanza di futuro e non 

hanno nessun’altra possibilità 
se non quella di affidarsi a questi 

trafficanti. E ancora il nostro paese 
non ha firmato il Global Compact delle 
Nazioni Unite che è stato il primo passo 
della Comunità Internazionale per cerca-
re di affrontare questa situazione. Sono 
dei puri accordi morali, è il minimo. 

2. Che cosa vuol dire “accogliere” 
queste persone? Qual è il passo, 
oltre a quello legislativo, che 
può fare ogni singola persona, 
ogni singola comunità?

Per me l’accoglienza esiste dove non si 
parla più di migranti, di extracomunitari, 
ma si parla di Leila, di Ibraim, di Yussuf; 
cioè il Papa dice che non si può indicare 
con un aggettivo queste persone. Sono un 
sostantivo!
Quindi parlare di Migranti è già aver ri-

Intervista a don Gianni de Robertis, 
Direttore della Fondazione Migrantes della CEI

mente i poveri bisognosi, handicappati, 
malati cronici dimessi dagli ospedali o 
da altro Istituto perché affetti da mal-
formazioni gravi; esclusi i maniaci fu-
riosi e gli affetti da tubercolosi.
L’osservanza del regolamento disciplina-
re interno e la sollecitudine che poneva 
il padre Spinelli nell’ottemperare alle 
disposizioni del Medico e delle Autori-
tà Sanitarie per il buon andamento del 
Ricovero meritarono sin da principio 
lodevoli rapporti da parte degli Ufficiali 
Sanitari inviati per le regolari ispezioni 
dai Comuni e dalle Deputazioni Pro-
vinciali interessate. 
Questi, con lettere lusinghiere, inco-
raggiarono il Padre a dare un maggio-
re sviluppo all’opera di pietà perché si 
potessero accogliere i molti disgraziati 
che dovevano attendere perché nessuno 
li accoglieva. I ricoverati erano oggetto 
delle amorose sollecitudini del Fonda-
tore che voleva essere presente al loro 
giungere al Ricovero, non trascurava 
nessun mezzo per migliorare per quanto 

fosse possibile le loro condizioni mora-
li, intellettuali e fisiche, tanto che più 
volte ebbe la soddisfazione di ridare alle 
famiglie e alla società soggetti in grado 
di guadagnarsi il pane, impegnandosi 
a procurare loro il conveniente lavoro 
perché non fossero più di aggravio ad 
alcuno.
Quanti episodi di Carità verso i rico-
verati si potrebbero narrare! Per padre 
Spinelli era cosa naturale privarsi degli 
indumenti necessari (e sempre i miglio-
ri) per coprire i suoi tesori, come soleva 
chiamarli. Quando veniva regalato qual-
che cosa, frutta, dolci, ecc. non lo tocca-
va neppure, godeva dispensarla proprio 
come fa una mamma coi suoi figlioli. Se 
giungeva all’Istituto qualche offerta di 
indumenti, anche dimessi, egli li faceva 
ben accomodare e poi li consegnava tut-
to lieto alla Superiora dicendole: “Vedi 
come è sollecita la Divina Provvidenza 
di coprire i nostri poveretti? Falli prega-
re per chi li ha donati”; e poi ringraziava 
pur lui con tanto cuore.

Suor Amedea con gli ospiti del reparto maschile
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dotto una persona soltanto a un aspetto, 
invece quando li incontri da vicino, ti dai 
il tempo di conoscerli, ti accorgi che sono 
padri, madri, che sono artisti, lavoratori, 
che sono persone, fratelli e sorelle come ci 
ha ricordato papa Francesco. Per questo il 
Papa insiste che non esiste accoglienza se 
non si coniugano insieme questi quattro 
verbi cioè: ACCOGLIERE, PROTEG-
GERE, PROMUOVERE, INTEGRARE.
Uno dei motivi di questa ostilità che si è 
creata in Italia è proprio la cattiva acco-
glienza, che non è accoglienza. 
Mons. Delpini in un suo testo racconta di 
una ragazza filippina che si chiama Maria 
Cristina. 
Quando il racconto le dà voce, ella dice: 
«Gli italiani sono brava gente ma c’è una 
cosa che mi dà fastidio: tutti mi chiedono 
se ho bisogno di qualcosa. Certamente ho 
bisogno di qualcosa, come tutti, ma an-
ch’io ho qualcosa da darti». E Maria Cri-
stina al pranzo della festa porta un dolce 
filippino e soprattutto porta il suo sorriso 
mite e gentile, tratto distintivo del popolo 
filippino. 
Quindi la presenza di queste persone è 
una ricchezza, se noi siamo capaci di co-
glierla; a volte abbiamo la presunzione di 
avere solo da insegnare a loro e di non 
avere niente da ricevere; invece la buona 
accoglienza è dove si trova reciprocità, 
cioè dove io so che ho qualcosa da darti e 
ho anche qualcosa da ricevere da te.

3. Qual è lo specifico della vita reli-
giosa in questo ambito? Quale ap-
porto può dare?

Il vostro apporto è quello che voi siete, 
prima di quello che voi fate: le comuni-
tà religiose sono un laboratorio di questa 
Chiesa delle genti, di questo incontro, 
perché sempre più la presenza delle reli-
giose in Italia è fatta di donne, di ragazze 

che vengono da tanti paesi diversi. Allora 
se voi riusciste a mostrare come nella fede 
in Cristo è possibile riconoscere anche le 
nostre differenze come ricchezza da con-
dividere, questa sarebbe una cosa gran-
dissima. Se voi mostraste che nelle vostre 
comunità non ci sono suore di serie A e 
suore di serie B, aiutereste il nostro Paese, 
dove purtroppo, anche se non viene detto 
in modo plateale, questo tarlo in testa ce 
l’abbiamo. 
Io trovo che nella letteratura a volte ci sia 
più teologia che non nei nostri manuali e 
per me un punto di riferimento è nel ro-
manzo di Bernanos “Diario di un Curato 
di campagna”. 
A un certo punto c’è il dialogo fra un me-
dico ateo e il protagonista del romanzo, 
che è un povero prete. E il medico gli 
dice: “Quello che io vi rimprovero non è 
che esistano ancora dei poveri, ma che li 
abbandoniate così sporchi, perché dopo 
20 secoli di cristianesimo, se voi non ave-
ste tradito il vostro Cristo, non ci si do-
vrebbe più vergognare di essere poveri”. 
La questione sociale – e per me anche la 
questione migratoria – è una questione 
di onore, quindi se noi non avremo ri-
conosciuto che queste persone hanno la 
nostra stessa dignità, sono come noi figli 

di Dio e comunque partecipi della nostra 
umanità, noi continueremo a passare con 
indifferenza, a non guardare le migliaia di 
morti… magari un attimo di emozione e 
poi si va avanti.
È proprio una questione di onore. C’è 
una diminuzione di umanità anche nelle 
nostre città, nella nostra vita quotidiana.

4. Che cosa vuol dire nel mondo di 
oggi, e non solo quello dei mi-
granti, il prendersi cura?

C’è un piccolo scritto di Simon Weil 
sull’utilità dello studio ai fini dell’amore 
di Dio e del prossimo che per me è un 
gioiello. Lei dice che l’amore del prossi-
mo, come l’amore di Dio, è fatto in ulti-
ma analisi di una sola cosa: di attenzione, 
perché quello di cui il povero ha bisogno 
è la nostra attenzione, di essere guardato 
come un essere unico, irripetibile, segna-
to un giorno dalla sventura. Io credo che 
quello che manca è questo prendersi cura. 
Un giorno padre Vladimir, cappellano de-
gli Ucraini, mi ha detto: “Noi siamo mol-
to grati alla Chiesa Italiana, ci dà le chiese 
per trovarci a pregare…, ma manca il pas-
so più importante: noi non siamo interes-
santi per voi”. Se tu riempi una persona di 
cose, ma le dai questo messaggio: “Tu non 
sei interessante per me”, tu la distruggi. 
Il prendersi cura nasce dall’attenzione 

che dai all’altro, come con il Samaritano, 
tutto nasce da quel verbo “ebbe compas-
sione”, poi si china, versa l’olio e il vino, 
lo carica… perché poi l’accoglienza si fa 
concreta. Ma il motore di tutto è proprio 
quel verbo “ebbe compassione”.

5. Qual è la ricchezza che migranti e 
poveri ci portano?

Ci comunicano la fede in Dio, la speranza 
in Dio, perché alcune volte noi pensiamo, 
come il ricco stolto del Vangelo, che la si-
curezza sia nei beni. 
Invece abbiamo visto che tutto questo 
svanisce in niente. E poi ci fanno accorge-
re della generosità che c’è nel nostro cuo-
re: l’altro che si avvicina e ha bisogno di 
qualcosa, di noi, ci aiuta a scoprire che in 
noi ci sono la capacità di amare, di con-
dividere, che altrimenti resterebbero na-
scoste. Invece c’è il meglio dentro di noi! 

www.migrantes.it
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“La cura” è una famosa canzone di 
Franco Battiato che affronta questo 
importante argomento. Che cosa si-
gnifica per te oggi “prendersi cura”?
Dobbiamo prenderci cura prima di 
tutto di noi stessi sul piano mentale e 
fisico. Spesso rimandiamo le cose pen-
sando che “tanto c’è tempo”…, ma è 
proprio il tempo ciò che dobbiamo 
mettere nel salvadanaio della vita, pri-
ma dei soldi. Prendersi cura anche delle 
persone care, soprattutto dei figli, cer-
cando di trasmettere loro che il compito 
dei genitori è riuscire a far capire che ce 
la possono fare da soli. Curare significa 
anche essere duri e irremovibili quando 
ce n’è bisogno.

In un tuo concerto dici che l’autore 
– Battiato – con la canzone “La cura” 
ha espresso un collegamento tra l’u-

mano e il divino. In che senso la cura 
realizza questo legame e che cosa in-
tendevi con questa espressione?
La musica per me è il collegamento tra 
cielo e terra, tra umanità e spirito. La 
musica arriva dove non arrivano le sem-
plici parole e i tanti discorsi. La musica 
apre le porte della mente, ti emoziona e 
scioglie la parte dura dell’anima. Quan-
do gli occhi si bagnano di emozione si è 
creata una connessione con Dio. Cura-
re significa amare, nella gioia così come 
nel dolore. 

Sempre in quel concerto, come è tua 
abitudine, alla fine hai mostrato un 
cartello con due scritte. La prima 
scritta recitava: “Serenità è me-
glio che felicità”. Che cosa 
intendevi? Qual è la differenza tra 
questi due stati d’animo? Credi che 
Dio possa in qualche modo offrire 
serenità anche se non sempre felicità?
Penso che tutto ciò che cerchiamo sia 
la serenità e se si è sereni si è anche feli-
ci. Forse qualcuno pensa che felicità sia 
ridere sempre e non essere mai tristi o 
dispiaciuti o con una giornata “no”? 
O forse qualcuno pensa che la felicità 
sia soltanto quando le cose vanno bene? 
Forse il termine felicità andrebbe bandi-
to dal mondo perché porta fuori bina-
rio. La felicità sono momenti di gioia in 
una vita travagliata. Invece essere sereni 
significa accettare e affrontare la vita in 
tutte le sue sfumature e processi. Dio 
potrebbe essere questo, io credo questo. 
Poi sì… c’è la felicità a sprazzi.

La seconda scritta diceva “L’amore 
è una cura”. Come si concretizza 
la realtà di un amore che è cura? Da 

un amore così può nascere pace?
Nel mondo ci sono più persone per 
bene che per male e quindi potrebbe-
ro prevalere di più il bene e la pace. Il 
grosso problema è che poche minoranze 
decidono per tutti e quando poche mi-

noranze hanno il controllo dei vari set-
tori succede che, se tra loro non vanno 
d’accordo, finisce la pace e chi ci rimet-
te sono le persone innocenti. Insomma, 
nel sogno di un pianeta perfetto, dove-
vamo lavorare poco e stare bene tutti, 
vivendo un mondo libero; invece qual-
cosa continua ad andare storto. Credo 
che si intenda questo quando si dice: 
viva la pace.

Nella tua esperienza di cantautore hai 
toccato con mano come il prendersi 
cura di persone, situazioni, questio-
ni vitali comporti sofferenze, giudizi, 
esclusioni. Perché ne vale comunque 
la pena?
Per me tutto vale la pena se hai una pen-

Tutti ricordiamo un giovane Povia che, pur non 
essendo in gara, qualche anno fa ha portato sul 
palco di Sanremo la canzone I bambini fanno “ooh…”, 
e l’anno dopo (2006) ha vinto il Festival con il pezzo 
Vorrei avere il becco. Nella sua carriera musicale Povia 
ha scelto di essere un artista libero, non vincolato e sottomesso 
alle linee di alcuna casa musicale. A scapito di un successo più facile, 
ha preferito usare la sua musica come canale di sensibilizzazione su diversi 
temi sociali ed etici. Lo abbiamo intervistato sul tema della “cura”.
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na, occhi per vedere, mente per capire 
e descrivere il mondo e l’essere umano, 
anche attraverso la denuncia. Capisco 
che la maggior parte della gente voglia 
sentire parlare solo di cose belle, ma ri-
nunciare al sapere è un insulto a Dio. 
Faccio un esempio: se la gente sapesse la 
stupidaggine dei nostri sistemi monetari 
e bancari, ci sarebbe una rivoluzione già 
domattina perché si capirebbe che i sol-
di sono solo una scelta politica e si po-
trebbero creare per far star bene la gente 
(cf Andrew Jackson, 7° Presidente Usa).

Ancora una domanda sul rapporto 
umano-divino. Può l’uomo imparare 
a prendersi cura degli altri senza un 
legame con Dio? Che cosa compor-
ta, se lo comporta? Che cosa offre in 
più la fede nella capacità di prendersi 
cura?
Personalmente credo che la fede ti faccia 
superare prima i momenti di difficoltà e 

ti aiuti a razionalizzare meglio le cose e 
le persone. Spezzando una grande lancia 
a favore dell’essere umano che non cre-
de, se ama, può fare tutto al pari di chi 
crede. È Dio che si manifesta anche in 
quel caso.

Quali sono secondo te i passaggi fon-
damentali di chi vuole vivere davvero 
la cura per gli altri?
Non conosco regole precise, ma credo 
che la cosa importante sia aiutare chi è 
in difficoltà cercando di fargli capire che 
ce la può fare da solo e se non ce la può 
fare allora ci vuole più sforzo. Madre 
Teresa si è fatta ultima e serva di tutti, 
è stata una grande, un esempio da se-
guire. Ce ne sono tante di persone come 
lei.
Forse però una regola c’è: non vantarsi 
di ciò che si fa per gli altri, altrimenti 
vuol dire tornaconto e non è più cura, 
ma interesse; molti fanno anche così…
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16 febbraio 2021. Oggi Matteo 
compie 13 mesi.

È un bimbo sorridente, pieno di vitali-
tà, che ama giocare e stare con tutti e ci 
regala ogni giorno nuove sorprese.
Sembrerebbe la storia di un bimbo come 
un altro se non fosse che per i medici 
non avrebbe dovuto neanche essere qui.
Infatti, all’ecografia morfologica al 
quinto mese di gravidanza, gli era stato 
diagnosticato un idrocefalo allo stadio 
peggiore che comprometteva lo svilup-
po del cervello. La proposta data per 
scontata dai medici era l’interruzione 
di gravidanza. L’alternativa era dare alla 
luce un vegetale che avrebbe solo potuto 
donare i suoi organi. Questa notizia è 
stata un fulmine a ciel sereno. I nostri 

Quando il percorso della vita 
riserva eventi inaspettati 

e altrettanto dolorosi, 
chi ne è protagonista 

è chiamato a scegliere 
da che parte stare. 

E alla fine, la scelta può essere 
riassunta in un’unica 

opzione radicale: 
“vita o morte”. 

Erica e Nicola di Boretto (RE) 
hanno accolto la Vita. 
E non si sono pentiti!

progetti di famiglia “normale” erano 
infranti. La decisione poteva sembrare 
difficile, ma nel nostro cuore eravamo 
certi: avremmo accolto questo dono di 
Dio di cui avevamo già sentito battere il 
cuore. Da quel giorno abbiamo comin-
ciato a pregare, uniti a tante persone che 
conoscevamo o che abbiamo conosciuto 
lungo la strada, per darci la forza di af-
frontare quello che ci aspettava.
A questa prova se n’è aggiunta un’al-
tra: la mamma ha avuto una minaccia 
di parto prematuro al sesto mese. A 
quell’età gestazionale Matteo non sareb-
be sopravvissuto con i suoi problemi, 
ragion per cui Erica è stata ricoverata in 
ospedale, a Milano, dove era già seguita 
per le condizioni di Matteo. Non è stato 



ha insegnato a riconoscerlo nelle piccole 
gioie e nelle fatiche di ogni giorno e a 
rendergli grazie per ogni piccola con-
quista.
Non sappiamo come sarà il futuro, l’u-
nica certezza che abbiamo è che l’amore 
di Dio non lo abbandonerà mai. 

• Erica e Nicola Lucchesi
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facile stare 3 mesi lontano dalla famiglia 
e dagli amici, sempre coricata a letto, 
ma le preghiere di tutti hanno raggiunto 
il suo cuore e le hanno dato quella pace, 
serenità e forza di cui aveva bisogno.
Entrata in ospedale il 17 Ottobre ci è 
rimasta fino al 16 Gennaio, data in cui 
è venuto al mondo Matteo. Un bimbo 
tutto sommato sano: respirava autono-
mamente, si muoveva e mangiava.
È stato operato a 6 giorni di vita e gli è 
stata messa una valvola che drena il li-
quido in eccesso dalla testa al peritoneo.
Dopo un paio di settimane la ferita in 
testa si è riaperta prolungando la con-
valescenza in ospedale. Alla fine è stato 
operato altre due volte: una per togliere 
il sistema che era a rischio di infezione e 
una per rimettere una valvola di un al-
tro tipo. Finalmente, dopo due mesi in 
terapia intensiva siamo potuti tornare a 
casa e cominciare la nostra vita famiglia-
re. Matteo adesso è cresciuto. Abbiamo 
festeggiato un anno intenso e meravi-
glioso. Il suo sviluppo psicomotorio è 
più lento di quello degli altri bambini, 
ma ogni giorno ci sorprende con nuo-
vi traguardi che riesce a raggiungere e 
abbiamo imparato a non fare progetti 
a lungo termine e a non avere grandi 
aspettative. Il Signore tramite Matteo ci 

All’inizio di quest’anno papa France-
sco invitava ciascuno di noi all’at-

tenzione e alla cura degli altri: “La cura 
del prossimo è il vaccino del cuore, per-
ché è importante educare il cuore alla 
cura”.
E ancora il Papa nella sua Enciclica 
“Fratelli tutti” ci invita a prenderci cura 
della fragilità di ogni uomo, donna, 
bambino e anziano con l’attenzione del 
buon samaritano del vangelo di Luca.
«La proposta è quella di farsi presenti 
alla persona bisognosa di aiuto, senza 
guardare se fa parte della propria cerchia 
di appartenenza» (FT 81).

Madre Isabella, in che modo l’Istitu-
to cerca di incarnare queste parole del 
Papa nell’accoglienza a queste Sorelle 
di altre congregazioni religiose?
Nel “segno” della comunione e della 
condivisione! Da diversi anni stiamo 

• a cura di suor Silvia Baglieri

portando avanti questa esperienza di 
accoglienza, sulle orme del nostro Padre 
fondatore, che già accoglieva in Casa 
Madre Suore di altri Istituti, che aveva-
no esigenze diverse, ma che necessitava-
no soprattutto di cura, affetto, accom-
pagnamento.
Sappiamo che, nel no-
stro tempo, la vita 
consacrata sta vi-
vendo diverse diffi-
coltà, anche legate 
alla diminuzione 
numerica dei mem-
bri e al ridimensio-
namento delle strut-
ture; gli stessi consacrati 
si stanno interrogando sul 
senso del proprio esserci, nella Chiesa e 
nella società. 
L’amore per questa nostra scelta di vita 
ci chiede una forte comunione tra noi, 

Ormai da alcuni mesi il nostro Istituto accoglie a Santa Maria, nella casa delle 
sorelle a riposo o ammalate, Suore appartenenti ad altri Istituti religiosi. Una 
significativa esperienza di apertura e accoglienza, che presentiamo dalla voce 
stessa delle protagoniste: la Madre Generale, la Superiora della comunità, una 
Sorella di un altro Istituto che ora risiede a Santa Maria.
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tra i diversi Istituti, perché possiamo 
continuare a essere nella Chiesa un faro 
di luce e di vita.
Spesse volte penso alla fatica delle Sorel-
le che accogliamo nell’inserirsi in uno 
stile di vita diverso: forse per questo il 
padre Fondatore ci chiedeva di amarle 
di più. Il mio desiderio è che possano 
trovarsi “a casa”, sentirsi accolte come in 
famiglia, unite in un’incessante preghie-
ra di offerta al Padre per il mondo inte-
ro. Sono convinta comunque che ogni 
Sorella è una benedizione del Signore, 
che continua a benedire ogni Famiglia 
religiosa, anche attraverso l’intercessio-
ne di tutti i nostri santi Fondatori.

Suor Rosangela, ogni giorno ti trovi 
accanto alle nostre Sorelle di Santa 
Maria e insieme a loro anche a Sorel-
le di altre congregazioni, come vedi il 
loro stare insieme? 
È una ricchezza, un arricchimento per 

tutte. C’è da parte loro a vol-
te un “adattamento” al 

nostro carisma, forse 
legato all’età o al tro-
varci in una nostra 
casa. Però stanno 
bene, sono contente 
quando si fa qualcosa 

insieme e vivono con 
serenità questa fase del-

la loro vita. Sicuramente è 
una sfida anche per noi Adora-

trici aprire le porte delle nostre comuni-
tà, ma ringraziamo il Signore per questa 
opportunità di poterle accogliere e di 
poter imparare da loro l’umiltà di essere 
accolte. 

Suor Luigia, da quanto tempo ti trovi 
a Santa Maria, tra le sorelle Adoratri-
ci, e come vivi il tuo carisma all’inter-
no di una comunità diversa dalla tua?
Sono in Santa Ma-
ria da qualche 
mese. Il no-
stro carisma, 
delle Suore 
Ancelle del 
SS. Sacra-
mento, met-
te al centro 
della nostra vita 
l’Eucaristia, fulcro 
dell’amore che Dio ha dato 
per noi e che con noi rimane. Attraver-
so l’Eucaristia possiamo diventare dono 
per gli altri. Personalmente riesco a vi-
vere bene il mio carisma qui, visto che 
anche qui l’adorazione è il centro della 
giornata. Non avendo più impegni, ri-
esco finalmente a vivere il mio carisma 
con gioia. Ora più di prima sto goden-
do della mia vocazione! Il mio unico 
impegno è adorare e ringraziare. Leggo 
il giornale, ascolto la radio e sento dove 
c’è più bisogno di preghiera. 
La ricchezza di vivere con un’altra Fa-
miglia religiosa è una grande possibilità. 
Nel vedere le Suore Adoratrici ammala-
te, penso che nella vita hanno lavorato 
tanto e ringrazio Dio per ciò che hanno 
fatto per la Chiesa. Il vivere insieme tra 
diversi Istituti è un grande valore ag-
giunto, ma abbiamo ancora tanto da 
imparare. Vedendoci tutte insieme per-
cepisco che i carismi sono tanti, ma lo 
Spirito è davvero Uno!

A volte i racconti di vita superano di gran lunga la trama 
dei film più rocamboleschi. E a volte il lieto fine è scritto 

non dalla fata magica, ma dalla fede che si fa amore concreto, 
accoglienza vissuta, cura sincera. Come nel caso di Zia, 

ragazzo afgano, fuggito dal suo Paese e approdato a Modena; 
fuggito nella più grande solitudine e approdato all’abbraccio 

della fede in Gesù.

Avevo tredici anni. Un giorno io, 
mio fratello e mia sorella eravamo 

davanti alla casa: stavamo giocando. A 
un certo punto ho visto arrivare tre per-
sone con il viso coperto, che sono anda-
te da mio padre e lo hanno accoltellato. 
Io mi sono spaventato e sono scappa-
to e sono andato a chiamare i vicini. 

Quando siamo tornati a casa, mio padre 
non c’era più e mia mamma piangeva: 
“Hanno portato via tuo padre”, mi ha 
detto. Quel giorno abbiamo cercato a 
lungo nei pressi della casa: di lui nessu-
na traccia. Dopo un paio di giorni mia 
mamma, che aveva paura per la mia in-
columità, mi ha detto: “Zia, tu devi an-
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dare in Iran”. “Mamma io a questa età 
non so dove devo andare”, ho risposto. 
All’inizio non volevo, ma poi la mamma 
mi ha convinto e sono partito. La mam-
ma mi ha dato i soldi, un indirizzo e mi 
ha indicato come dovevo fare per anda-
re in Iran, e sono partito. Sono andato a 
Gahzni; da Gahzni a Kandahar, da Kan-
dahar a Herat, da Herat a Mashhad e da 
Mashhad a Teheran, dove sono rimasto 
a lavorare per due anni. Durante questi 
anni ho sentito la mamma e le ho chiesto 
più volte di mio padre, ma mi ha detto 
che non era mai tornato. In Iran facevo 
la guardia notturna. Dopo due anni ero 
stanco e ho chiesto a mia mamma se po-
tevo tornare in Afghanistan. Lei mi ha 

detto di no. Ho deciso allora di lasciare 
l’Iran, senza che mia mamma lo sapesse. 
Ho deciso di partire per andare in Tur-
chia con i trafficanti. In Turchia sono ri-
masto un mese e mezzo, poi sono parti-
to per la Grecia, sempre con i trafficanti. 
Quando sono arrivato in Grecia è stata 
l’ultima volta che ho sentito mia mam-
ma al telefono. In Grecia sono rimasto 
un anno e mezzo, perché non avevo i 
soldi per proseguire, fermandomi pri-
ma a Smirne, poi a Salonicco e infine 
a Patrasso. Poi sono partito per l’Italia 
dentro a un camion con rimorchio che 
trasportava grandi vasi pieni di olio di 
oliva. Il trafficante con cui mi ero messo 
d’accordo mi aveva avvertito, in caso di 
controlli, di non muovermi, qualunque 
cosa fosse successa. E così ho fatto. Fi-
nalmente il camion è partito ed è salito 
su una nave. Io non capivo dove stes-
se andando, il trafficante non mi aveva 
garantito che sarebbe andato in Italia 
come speravo. Quando è ripartito dopo 
essere sceso dalla nave, ci sono stati altri 
controlli, e sentivo che urlavano in una 
lingua diversa dal greco. Il trafficante 
mi aveva detto di aspettare almeno un 
paio d’ore prima di scendere, all’arrivo. 
Quando è stato il momento ho comin-
ciato a fare rumore. Appena l’autista ha 
aperto la porta per vedere che cosa stesse 
succedendo mi sono lanciato all’esterno 
e ho cominciato a correre, sapendo che 
se mi avessero preso mi avrebbero pic-
chiato molto duramente. Sono arrivato 
in Italia il 5 ottobre del 2010: avevo se-
dici anni. Ho dormito due notti sotto 
un ponte e poi ho iniziato a camminare 
lungo una strada. A un certo punto mi 
ha suonato il clacson una Panda e l’auti-

Stando con i Guaraldi e frequentando 
la Parrocchia ho iniziato a conoscere 
Gesù. Andavo in chiesa tutte le dome-
niche, e mi piaceva ascoltare il don. An-
davo anche in moschea, mi piaceva, ma 
non così tanto! Quando uscivo di chie-
sa ero tranquillissimo, contento. Dopo 
quattro anni ho deciso di diventare cri-
stiano. Nel 2015 sono stato battezzato 
da don Gianni a San Benedetto Abate, e 
sono contentissimo.
Ringrazio tantissimo la famiglia Gua-
raldi per avermi accolto e per avermi 
permesso di rimanere presso di loro per 
molti anni: grazie a loro sono riuscito 
ad andare a scuola, a terminare gli studi. 
Da loro sono stato benissimo: in parti-
colare ringrazio tantissimo don Filippo 
e i suoi genitori, Giampaolo e Paola, che 
mi hanno sostenuto e aiutato a diventa-
re quello che sono oggi.

• Zia Jafari

sta mi ha detto di salire in macchina. Io 
gli ho risposto di no e gli ho chiesto se 
era della polizia. Mi risposto che non lo 
era e mi ha ripetuto di salire. E così sono 
salito in macchina. Mi ha portato a casa 
sua e abbiamo pranzato insieme. Nel 
pomeriggio siamo andati alla Parrocchia 
di san Benedetto Abate. Lì c’era un ra-
gazzo iraniano che parlava persiano e mi 
ha spiegato che ero in Italia, a Modena, 
e che quando avevo cominciato a cam-
minare lungo la strada mi aveva trovato 
don Filippo, della famiglia Guaraldi. La 
sua famiglia mi ha accolto in casa pro-
pria. Da loro sono rimasto nove anni e 
poi sono andato a vivere per conto mio. 
Ho subito iniziato a frequentare la scuo-
la I.A.L. dove ho studiato per un anno. 
Poi sono andato alla Città dei Ragazzi 
dove ho studiato altri due anni. Quan-
do ho finito gli studi ho trovato un la-
voro grazie alla scuola e tuttora lavoro lì 
dove sono andato a fare lo stage.

Camminiamo Insieme     25



UN RACCONTOUN RACCONTO

26     Camminiamo Insieme

A guardare l’orizzonte da qui, sem-
bra che tutto finisca lì, lì dove il 

cielo tocca perfettamente i margini di 
quelle montagne… eppure al di là di 
quelle vette si apre un panorama stu-
pendo, al di là di quelle vette, forte e 
solitario, emerge e si nasconde insieme 
“l’eremo del Mimetico”. Nonno mi rac-
contava sempre questa storia, lui era un 
cacciatore e di posti belli e storie stra-
ne ne incontrava tante in mezzo ai bo-
schi. Quella di Mimetico era la storia 
che mi piaceva di più… Mimetico non 
era il suo nome, nessuno conosceva il 
vero nome di quest’uomo. Si sa solo che 
era un musicista, andato lì da ragazzo 
per scoprire che nota avesse il silenzio 
e poter completare la sua più grande 
composizione… peccato che Mimetico 
rimase lì per sempre, non completò nes-
suna opera, ma a quanto pare scoprì la 
nota del silenzio e con quella, dicono, 
diede musica a tutta la sua vita e a quella 
di quanti passavano a trovarlo. Ma che 
musica può dare il silenzio? Che nota 
mai potrebbe avere il silenzio? Una nota 
muta, o forse uno spazio, una pausa, un 
vuoto, il nulla… come fai a suonare la 
tua vita e quella di altri con il silenzio? 
Beh, direi che ho abbastanza curiosità 
in circolo per incamminarmi verso “l’e-
remo del Mimetico”.
Mezza giornata di cammino, l’aria fresca 
che mi accarezza e tanti dettagli da im-
mortalare, troppi per i miei occhi così 
piccoli… eccomi arrivato… è davvero 

un posto suggestivo questo eremo. Un 
quadrato di casa, grande giusto lo spazio 
per ospitare un tavolo e due vecchie se-
die consumate… mi aspettavo di tro-
varci dentro almeno un piccolo museo 
musicale, non so, qualche strumento o 
qualche spartito messo qua e là, e invece 
mi sembra di stare nella stanza di una 
mostra fotografica. Le pareti sono piene 
di ritratti di volti e oltre al tavolo e alle 
due sedie, come fosse un archivio stori-
co, ci sono infiniti fascicoli che portano 
un nome. 
Esco, sono sempre più curioso, o forse è 
meglio dire affascinato… Mimetico, un 
quadrato di casa piccolissimo e come se 
non bastasse su un pezzo di roccia, cu-
stodita all’ombra di un grande albero, 
c’è un’impronta che sembra essere di un 
gigante… boh, mi siedo qui senza farmi 
troppe domande.
Apro gli occhi, devo essermi addormen-
tato da un bel po’ e adesso è un cama-
leonte a svegliarmi, che impertinente 
se ne sta adagiato sulla mia pancia. “Se 
aspetti Mimetico puoi andare via, non 
è più qui e al massimo puoi acconten-
tarti di me”. No, questo è assurdo, e no, 
un camaleonte che mi parla è troppo… 
forse sto ancora dormendo e questo è 
un sogno, eppure mi sembra di essere 
sveglio. “Te lo ripeto, Mimetico non 
è più qui, ha ricevuto la cittadinanza 
onoraria in Paradiso e questo tuo gia-
ciglio momentaneo non è l’impronta di 
un gigante, ma quella del suo cuore, del 
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dentro di sé, come se si lasciasse riem-
pire dalle storie che ascoltava, era così 
empatico che sembrava assumere i tratti 
di ogni cuore che accoglieva. Non aveva 
importanza di che storia si trattasse, o 
quanto bello o brutto fosse quel cuore, 
o se portasse gioie o ferite, lui accoglie-
va, e da quella accoglienza si lasciava 
trasfigurare. Nessuno se ne andava da 
qui senza essersi sentito a casa, accolto, 
amato, curato. È per questa sua empatia 
che ho cominciato a chiamarlo Mime-
tico. A differenza di noi camaleonti che 
ci mimetizziamo per difenderci o per 
attaccare, lui si mimetizzava per amore. 
La sua mimetizzazione aveva come uni-
co scopo quello di restituire l’altro a se 
stesso, nella sua dignità di persona ama-
ta e preziosa così come era… con la sua 
mimetizzazione ho visto trasformarsi 
demoni in angeli. Appena calava il sole 
e il mondo si spegneva con le sue luci e 
la sera fermava tutto, lui si prostrava qui 
su questa roccia, dove stai dormendo, 
ed era come se consegnasse al Cielo tut-
te quelle storie, ad ogni stella ne affidava 
una e tutte diventavano sospiro di Dio, 

suo grande, enorme cuore”. “No, scu-
sa tu sei un camaleonte ed è già tanto 
che parli… e poi di cosa stai parlando?”. 
“Sto parlando di Mimetico e di questo 
eremo che ha visto passare più persone 
di quelle che abitano un’intera nazione, 
e venivano tutte per parlare con lui e lui 
le ascoltava. Mimetico arrivò qui che era 
poco più di un ragazzo ed era venuto per 
trovare un posto tranquillo che gli ispi-
rasse la fine della sua più grande opera: 
cercava la nota del silenzio. Io non so 
che cosa successe esattamente, so solo 
che non andò più via da qui. Questo 
posto diventò la sua casa e i primi anni 
io ero il suo solo amico. Non so che 
voce avesse, parlavo solo io e la sua voce 
mi sembrava di sentirla dai suoi occhi 
profondi, intensi. Dopo un po’ di anni 
un via vai di gente cominciò a riempire 
le nostre giornate: ce le portava il sole, 
mentre la sera ci restituiva alla nostra 
solitudine e al silenzio. Guardavo Mi-
metico ascoltare queste persone e a cia-
scuna, non appena apriva bocca, sem-
brava assomigliare. Era come se quelle 
vite che aveva di fronte lui le portasse 
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mentre il suo cuore svuotato si faceva 
sempre più grande, pronto ad accogliere 
nuovi volti, nuove vite.
Era venuto qui per trovare che nota 
avesse il silenzio e forse ha scoperto che 
era la sua stessa vita quella nota che cer-
cava… era lui quella pausa di silenzio 
tra le infinite note della grande armonia 
del mondo, era lui quello spazio vuoto 
sempre libero per chi cercava un posto, 
era lui quel silenzio neutro, capace di 
riempirsi, senza giudizio e resistenze, 
di infiniti dettagli diversi. Forse qui 
mimetico aveva scoperto che la sua più 
grande opera da completare era quella 
di riconvertire la sua passione: la musica 
non era più da scrivere, ma ce n’era già 
tanta che chiedeva solo di essere ascol-
tata, c’erano già tante note vaganti nel 
mondo che chiedevano solo di essere 
aiutate a stare insieme, di essere prese 
a cuore e accolte in uno spartito, note 
che chiedevano di diventare musica per 
qualcuno, persino quelle che nessuno 
mai avrebbe ascoltato… solo facendosi 
silenzio, spazio vergine, ascoltatore at-
tento più che compositore scrupoloso, 
Mimetico respirava nel profondo ogni 
singola nota che accoglieva e la rimette-
va nello spartito del mondo, capace di 

suonare libera la sua unicità, capace di 
intessere nella storia quella musica che 
nessun musicista avrebbe mai potuto 
incidere.
Da quando lui è morto mi sono conver-
tito pure io, non mi mimetizzo più se 
non per amore, anche a costo di perdere 
la vita, perché è così che lui si è con-
sumato felice: lasciandosi fare e rifare 
dall’Amore, nascosto in una nota silen-
ziosa che ha preso vita e ha dato vita ad 
ogni nota accolta”.
Mi suona il telefono... è sera, mi volto; 
non c’è nessuno quadrato di casa, ho so-
gnato tutto… e che bel sogno! No, sono 
sveglio, ho sognato sì, ma il camaleonte 
è qui davvero, ma per fortuna non parla, 
l’albero c’è e la roccia su cui mi sono ad-
dormentato porta una grande impronta 
e l’insegna dice: “eremo del Mimetico”.
Beh, giornatina intensa, ma comunque 
da non dimenticare… Torno a casa con 
un sogno nel cuore e uno nel cassetto: 
voglio essere anche io una nota di silen-
zio, perché chiunque si accosti al mio 
cuore non trovi un’impalcatura ambigua 
e inospitale, ma la carne accogliente di 
un camaleonte mimetizzato per amore.

• suor Serena Lago

VITA IN FAMIGLIAUN RACCONTO

La vita consacrata
parla di Dio al mondo
Oggi due giovani, Silvia e Valentina, 

davanti alla Chiesa rappresentata 
dai Sacerdoti, dalle sorelle Adoratrici, 
dai familiari, dagli amici... chiedono 
con gioia, con semplicità, ma soprat-
tutto con fede: «La misericordia del 
Signore e la grazia di servirlo nella fa-
miglia delle Suore Adoratrici, facendo 
voto di castità, povertà e obbedienza».
Ma allora è possibile? Ma allora esiste 
ancora la vita consacrata?
Io spero che tante persone possano an-
cora farsi questa domanda, tanti possa-
no rimanere “sbigottiti” di fronte a tale 
scelta che va controcorrente rispetto alla 
mentalità del mondo.
Grazie Silvia, grazie Valentina, perché 
con la vita ci state raccontando che 
“Dio è amabile”. 
Dopo anni di vita consacrata, interpella 
anche me questa domanda: “ha senso 
oggi la vita consacrata?” 
Una vita donata e “sprecata” per amore 
e con amore a Dio, ai fratelli e sorelle, 
senza distinzione di età, condizione so-
ciale, religione… 
Più ci penso e più gusto la bellezza di 
una scelta che continuamente mi provo-
ca a non appartenermi più, a non pos-
sedere più nulla e nessuno, ad amare in-
condizionatamente, “ravvisando” Gesù 
in ogni volto che incontro, come hanno 

testimoniato san Francesco Spinelli e 
tanti altri santi, compagni di viaggio.
Pensando alla scelta, alla richiesta di 
Valentina e Silvia e di altre giovani, di 
servire il Signore nella nostra famiglia di 
Adoratrici, come responsabile di questa 
famiglia religiosa, ho solo da ringrazia-
re il Signore per tanta bellezza che “si 
vede” sui volti delle Sorelle, anche se 
ammalate, a volte deluse, a volte incom-
prese, a volte fragili ma, con la grazia 
di Dio, capaci di ripetere il proprio SÌ 
quotidiano all’amore.
Chi è oggi la suora, la consacrata, l’A-
doratrice?
Tre sono i desideri, le certezze, gli obiet-
tivi che sono sempre più confermati da 
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è quel “grembo dove il Mistero e i fra-
telli si incontrano”. È troppo azzarda-
to? Io penso proprio di no se la nostra 
vita diventa capacità di ascolto, di acco-
glienza, di attenzione… 
Aprire le porte di casa e aprire le porte 
del cuore permette a tanti fratelli di en-
trare e trovare quello spazio che incon-
tra il Signore.
Non possiamo essere noi i protagonisti, 
i primi attori… non è questa la nostra 
missione! 
Che bello poter essere mano, piede, 
voce, occhio, cuore di cui l’altro ha bi-
sogno per incontrare il Signore!
Dovrebbe essere questa la cosa più sem-
plice, più normale, per noi Adoratrici, 
che ogni giorno e notte “stiamo” lì, da-
vanti all’Eucarestia in adorazione. 
Papa Francesco, spesse volte, sembra che 
si rivolga proprio a noi quando insiste 
sul valore della preghiera di adorazione. 
Ho tra le mani l’omelia fatta il giorno 
dell’Epifania dello scorso anno: adorare 
è mettere il Signore al centro, adorare 
è lasciarsi pervadere dalla Sua tenerezza, 
adorare è andare all’essenziale, adorare è 
farsi piccoli, adorare è riscoprirsi sorelle 
e fratelli, adorare è saper tacere, adorare 
è un gesto d’amore.
E al termine di questa condivisione de-
sidero “rendere grazie al Signore” per il 
dono di essere consacrata! 
Non manchino mai nella Chiesa e nel 
mondo questa chiamata e questa rispo-
sta di tante giovani: che la vita consacra-
ta continui ad avere senso, perché parla 
di Dio al mondo.

• madre Isabella Vecchio

papa Francesco, dai nostri Pastori, da 
tante persone che ci passano o vivono 
accanto. Innanzitutto occorre avere uno 
sguardo di fede! 
La fede ci fa toccare con mano che senza 
questo grande dono la vita non ha senso, 
che il nostro fare e servire è inutile… e 
ci fa guardare il mondo, gli avvenimenti, 
noi stesse, i fratelli con gli occhi di Dio. 
Sì, perché Egli ci ha fatti a “Sua imma-
gine e somiglianza”, ci ha fatti figli nel 
Figlio Gesù, ci ha fatti belli, buoni, veri! 
Come sarebbe importante saper trarre il 
bene dal male, la verità dalla menzogna, 
la bontà dalla violenza, il perdono dalla 
vendetta, la pace dall’individualismo e 
dall’egoismo… e ciò è possibile solo con 
questo sguardo di fede!
Una seconda considerazione è questa: la 
donna consacrata, l’Adoratrice, potreb-
be essere segno di comunione, di unità 
di vita, di sintesi nell’amore. 
Potrebbe diventare ciò che ogni giorno 
contempla nell’Eucarestia, celebrata e 
adorata, potrebbe diventare questa “ac-
cesa carità” che non fa calcoli oppure 

operazioni di addizione, ma soltanto 
di moltiplicazioni per amore. E questo 
dono di comunione lo si vive anzitutto 
nelle comunità che mettono al centro 
Cristo. 
L’Adoratrice non si accontenta di vivere 
la comunione all’interno della comuni-
tà, ma prende forza dall’Eucaristia per 
farsi dono nella comunione con gli altri, 
nella Chiesa. 
“Non siamo le migliori” come forse 
anni fa ci vedevano e ci classificavano, 
ma ogni vocazione nella Chiesa ha la 
sua bellezza nella reciprocità. Oggi gli 
Istituti religiosi, le Congregazioni, le 
Adoratrici, non possono più essere au-
toreferenziali, ma sono un “segno” se 
sono in comunione con la Chiesa e nel-
la Chiesa.
È vivo il desiderio di non aspettare a es-
sere costrette a fare questa scelta di aper-
tura, perché mancano risorse, le opere 
sono pesanti… è assai più bello fare 
questa scelta perché ne riconosciamo la 
grandezza e l’opportunità.
Ed ecco il terzo desiderio: l’Adoratrice 
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“Nell’anniversario della mia morte,
un modesto ricordo”

Festa liturgica di san Francesco Spinelli a Rivolta d’Adda

san Francesco Spinelli

Nella sobrietà e nell’essenzialità 
che caratterizzano questo tempo 

è stata vissuta anche la festa del nostro 
fondatore, san Francesco Spinelli. Per le 
Adoratrici, ma per tutta la Chiesa, non 
è solo una ricorrenza sul calendario, ma 
la possibilità di rinnovare il cammino di 
santità e di adesione a Cristo attraverso 
l’esempio e l’intercessione di san Fran-
cesco. 
Anche quest’anno, seppur in forma ri-
dotta a causa delle normative vigenti, 
padre Spinelli è stato venerato con l’af-
fetto e la devozione di chi lo sente padre, 
fratello nella fede, compagno di viaggio.
In tutte le comunità la festa è stata prece-
duta da un triduo di preparazione, con-
diviso, lì dove possibile, con parrocchie 
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e unità pastorali. Mercoledì 3 febbraio 
una giornata di preghiera e offerta par-
ticolare per tutti i sacerdoti; giovedì 4 la 
giornata mariana, culminata nel rosario 
meditato e venerdì 5 la giornata euca-
ristica. Il giorno della solennità di san 
Francesco, 6 febbraio, nella celebrazio-
ne eucaristica ogni comunità si è riunita 
per nutrirsi della Parola, del Pane della 
Vita e della santità di san Francesco. 
Nella S. Messa celebrata nella Basilica, 
don Michele Martinelli, vicario di Ri-
volta ha detto:
«La liturgia di San Francesco accosta la 
sua figura con quella di Elia, la vicenda 
dolorosa della vita del nostro Santo con 
quella del profeta che attraversa un mo-
mento faticoso della sua missione. Ma 

anche la vita di ciascuno di noi forse trac-
cia un’esperienza comune a quella di don 
Francesco o del profeta Elia. Cioè tutti 
abbiamo attraversato, o stiamo attraver-
sando momenti nei quali ci accorgiamo 
di non essere poi così migliori degli altri. 
Prendi la mia vita perché non sono 
migliore dei miei padri (1Re 19,3). 
Elia non ce la fa e preferisce la via della 
fuga. Da solo Elia non riesce a uscirne. Ha 
bisogno di un aiuto esterno. Da solo nessu-
no ne esce. In questo momento Dio inter-
viene con un atto di estrema delicatezza, 
decide di intervenire ben due volte quella 
notte, sceglie la strada della gradualità. 
Dio rispetta i tempi di Elia, conoscendo le 
sue fragilità e conoscendo le nostre. All’ini-
zio lo ristora con il pane per farlo stare in 
piedi poi interviene ancora per rimetterlo 

sul cammino. Alzati, mangia, perché è 
troppo lungo per te il cammino (1Re 
19,7)».
Don Michele poi aggiunge un’immagi-
ne che scalda il cuore:
«Il profumo della santità di don Francesco 
oggi si combina con il profumo della gine-
stra. Elia andò a sedersi all’ombra di una 
ginestra che è il fiore capace di colorare e 
profumare il deserto. 
La ginestra era lì ad aspettarlo, è l’im-
magine dell’intero creato che è lì ad at-
tendere. La vita di tutti allora si fa bella 
quando lotta per vivere di più. La vera 
Bellezza nasce dai limiti e da questa bel-
lezza possiamo pensare che anche lo Sposo 
resti incantato». 

• suor Silvia Baglieri

Adorazione eucaristica nella basilica di Rivolta d’Adda
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Solennità 
di san Francesco Spinelli

a Casa Famiglia - Modena

feste IN FAMIGLIA

Dal 31 gennaio al 6 febbraio la litur-
gia ci regala ogni anno un’inclusio-

ne di Santità, dal patrono della Diocesi 
san Geminiano, a san Giovanni Bosco, 
patrono della Parrocchia, alla Solennità 
di san Francesco Spinelli. 
Ne derivano gioia e rendimento di gra-
zie! Così ha sottolineato don Angelo 
Bocchi: Come comunità della parrocchia 
di S. Giovanni Bosco riunita a Casa Fa-
miglia, ringraziamo il Signore Onnipo-
tente e Misericordioso per averci dato la 
possibilità di gustare, di conoscere quest’o-
pera che don Francesco Spinelli ha fonda-
to, la bellissima Famiglia Religiosa delle 
Suore Adoratrici, che qui a Modena si 
impegna a svolgere due compiti: quello di 
educarci al culto eucaristico e quello dell’e-
vangelizzazione, della formazione umana 
e cristiana di tante persone, a cominciare 
dai bambini della scuola.
Pur con le restrizioni derivanti dalle 
norme per l’emergenza sanitaria, non ci 
è stato impedito di celebrare con sem-
plicità la solennità in onore di san Fran-
cesco, mettendoci ancora una volta alla 

sua scuola nella scia dei Santi a noi più 
cari e vicini. 
Così don Stefano Violi ha dipinto i trat-
ti di san Francesco e dei santi a cui ci 
possiamo ispirare:
Questa sinfonia di Santi ci invita e ci 
sprona ad affrontare questo momento 
difficile con la stessa forza che essi hanno 
avuto nelle prove. Noi preghiamo sempre 
che la vita sia liscia, che Dio ci rimuova 
gli ostacoli; la santità invece consiste nello 
stare dentro le grandi difficoltà della vita. 

In queste difficoltà il santo «passando per 
la valle del pianto la cambia in una sor-
gente» (Sal 83). 
I santi sono persone che intercedono, pre-
gano per gli altri, si fanno carico dei loro 
problemi, li sollevano. Vivono così perché 
prendono la parola di Dio non come un 

testo da leggere, ma come uno spartito da 
eseguire. Lo spartito è uno scritto che ri-
chiede di avere uno strumento per poterlo 
suonare! I santi traducono in vita, in mu-
sica, le pagine del Vangelo.
Nelle pagine della Scrittura san Francesco 
ha scoperto che l’Eucaristia è l’unica cosa 

Don Simone Cornia
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che accompagna tutta la vita, e 
con la forza di quel cibo puoi 
camminare «per quaranta gior-
ni fino ad arrivare al monte di 
Dio» (lit). 
Anche don Simone Cornia ha 
evidenziato pochi ma signi-
ficativi tratti della vita di san 
Francesco che ci introducono 
nel tempo del deserto quare-
simale: 
Il deserto nella Bibbia ha tanti 
significati. Uno è quello di un 
peccato che allunga la strada. 
Si dice che il tragitto dall’Egitto a Israe-
le avrebbe richiesto qualche settimana di 
cammino mentre il popolo ha impiegato 
quarant’anni, perché il peccato ha portato 
a sbagliare strada. È successo anche a san 
Francesco, forse non per i propri peccati, 
ma per tutte le difficoltà che ha attraver-
sato. Il deserto è il luogo della tentazio-
ne, della prova per sapere che cosa c’è nel 
cuore… anche san Francesco ha vissuto le 
proprie prove come discernimento. 
Ma dal profeta Osea conosciamo il deser-
to anche come luogo di innamoramento, 
luogo per parlare direttamente al cuore. 
Dio sceglie di riconquistare nel deserto la 
sposa. Scrive san Francesco Spinelli: «Da 
questo tabernacolo esce una fragranza così 
soave che rapisce e allieta immensamente. 
Attirami dietro a te. Mi vuoi attirare a 
vivere qui con Te solitario? Io verrò, e mi 
fermerò. Così mi parlerai con maggior in-
timità al cuore: la condurrò nel deserto e 
parlerò al suo cuore. Ma è qui dove vuoi 
parlare al mio cuore? Bene: io resto qui ad 
ascoltarti!».
Il deserto della preghiera è stato il cen-
tro dell’esistenza di San Francesco e la 

sua vita di carità ne è stata la conseguen-
za. Passando ogni tipo di deserto, ma 
soprattutto rimanendo uniti al Signore 
nel deserto della sua intimità, si diventa 
Santi. 
Anche i bimbi della Scuola primaria e 
dell’Infanzia hanno ricordato e fatto fe-
sta in onore di san Francesco con una 
giornata speciale a lui dedicata, nell’a-
scolto dei tratti della sua persona e af-
fidandosi alla sua intercessione, perché 
sempre protegga ogni alunno, ogni in-
segnante, ogni famiglia e l’intera comu-
nità scolastica! 
E dai bambini, nella loro spontanea 
semplicità, arrivano le domande che ci 
chiedono di camminare sulla via della 
Santità e di vivere nella gratitudine per 
il Suo dono: 
“Ma voi suore quindi ci volete così bene 
perché ve lo ha detto san Francesco?”.
“Ma se vi ha sognate don Francesco... 
come può essere che siate ancora vive?”.

• la comuntà di Modena
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“Un Dio 
che ci salva

ostinatamente 
ogni giorno”

Non è ben chiaro il perché, ma or-
mai non sorprende il fatto che in-

dossare un velo e un abito ti faccia ap-
parire agli occhi di tanti un personaggio 
particolare, dotato di chissà quali doti 
speciali. Una sorta di supereroe che, 
indossato il suo costume, va in giro a 
sfoggiare superpoteri e a fare salvataggi 
spettacolari. Di Salvatore per fortuna 
ce n’è già stato uno, e il salvataggio più 
spettacolare di tutti lo ha fatto mostran-
dosi nudo, senza nessun mantello o ma-
schera, e rinunciando a qualsiasi pote-
re nonostante il Padre “gli avesse dato 
tutto nelle mani”. Eppure non è infre-
quente che nell’immaginario collettivo 

la suora o il prete siano visti come Santi 
da toccare per poi farsi il segno della 
croce, sperando in chissà quale sospirata 
benedizione. 
Ci fa bene allora riportare al cuore quel-
le che sono le primissime parole che nel 
rito della prima professione le ancora 
novizie pronunciano, in risposta alla 
domanda del celebrante che le inter-
pella su che cosa chiedano a Dio e alla 
Chiesa: “La misericordia di Dio”. La 
risposta poi prosegue, ma queste parole 
sembrano essere più che sufficienti per 
raccontare la verità di un momento tan-
to speciale e grande, superiore a qualsia-
si capacità, pensiero, abilità umana. 

Il 7 febbraio 2021, sulla scia della festa di san Francesco Spinelli, 
nella basilica di Rivolta d’Adda, due novizie hanno emesso 

i primi voti nell’Istituto delle Suore Adoratrici. 
Un dono immeritato, come ogni dono di Dio; una grazia da custodire, 

come ogni piccolo seme del Regno; 
una responsabilità per tutti, come risposta di amore e fedeltà.

Prima professione di suor Silvia Calcina 
e suor Valentina Campana

Suor Serena con i bambini della scuola
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Forse la domanda più ripetuta nelle set-
timane precedenti il 7 febbraio a suor 
Luisa, nostra Madre Maestra e com-
pagna speciale di questo passo, è stata: 
“Ma sei sicura?! Sei sicura che possiamo 
fare la professione?!”. Sì, perché di fron-
te a una consegna tanto attesa quanto 
desiderata, ciò che emerge in modo for-
te e prepotente nei giorni che la prece-
dono è il sapore di qualcosa troppo oltre 
noi, troppo grande, troppo inspiegabile 
anche a noi stesse. Ecco allora perché 
quella richiesta, perché è importante 
che la misericordia sia il primo dono da 
invocare e perché è importante invocar-
la ogni nuovo giorno. 
Don Marco Cairoli, partendo dal brano 
di Vangelo che ci ha accompagnato quel 
giorno, ha sottolineato tre azioni fon-
damentali della vita di Gesù, la prima 
delle quali è guarire. Un caso?
Noi che scegliamo di consegnare la vita 
al Signore non siamo altro che questo: 
dei guariti. Ma se siamo guariti signi-
fica che siamo stati, e molto spesso sia-
mo ancora, malati, probabilmente tanto 
quanto e più degli altri. Malati di egoi-
smo, malati di tutto ciò che vorrebbe 
costringerci a tenere lo sguardo fisso a 
terra o, forse peggio, su noi stessi. “La 

cura di Gesù è la cura contro ogni pro-
strazione”, ha continuato don Marco. 
Ecco l’unico motivo per cui, a un certo 
punto della vita, qualche folle sceglie di 
consegnare tutto ciò che è nelle mani di 
un Altro: si è sentito salvato. 
Eppure questa salvezza non può esse-
re pensata come qualcosa di garantito, 
di assodato una volta per tutte. Essa 
richiede memoria, custodia e relazio-
ne. Relazione, sì, perché non ci si salva 
mai da soli e, forse soprattutto, non si 
può restare nella salvezza da soli. Ecco 
allora il secondo punto dell’omelia: la 
preghiera. Per Gesù era importante la 
relazione con il Padre, tanto importante 
da scegliere la relazione con Lui anche e 
soprattutto nel cuore della notte. Tutto 
il resto partiva solo ed esclusivamente 
da lì, anche le relazioni con gli altri. Il 
nostro Padre fondatore usò altre parole, 
ma il senso è lo stesso: “Da Gesù Eucare-
stia, attingi la fiamma dell’accesa carità”. 
Ecco il secondo punto per cui scegliere 

di donare la vita e di farlo all’interno di 
una Famiglia religiosa: sapere che abbia-
mo bisogno della preghiera degli altri 
per restare dei salvati e sentire tutta la 
responsabilità della preghiera per gli al-
tri perché anche loro restino tali. 
Infine l’andarsene di Gesù, che don 
Marco descriveva come consapevolez-
za di “non essere venuto per una sola 
folla, ma per tutte le folle”, al quale si 
agganciava un secondo aspetto, quello 
di un Gesù che è sempre altrove rispet-
to a dove lo cerchiamo, perché questo è 
l’unico modo per noi di restare davvero 
discepoli per tutta la vita. Ecco l’unico 
modo per un consacrato di non perdersi 
e non perdere la propria missione.
Di fronte alla consapevolezza di un Dio 
che ci ama così, che ci prende così, che 
ci vuole così, a un certo punto è stato 
quasi naturale scegliere di dire il proprio 
povero sì. Naturale non perché scontato 
o perché fosse scattata la consapevolez-
za che ne fossimo all’altezza, ma perché 
è la nostra più vera e grande occasione 
di veder fiorire la nostra natura, quella 
di donne fragili e imperfette, ma amate 
tanto profondamente da un Dio che ci 

salva ostinatamente ogni giorno, per-
mettendoci di ripeterci reciprocamente: 
“Che oggi nulla turbi la tua gioia”.

• suor Valentina Campana

Don Marco Cairoli e don Stefano Violi
Il gruppo delle juniores italiane

www.suoreadoratrici.com
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Il primo passaggio che viviamo nel-
la nostra esistenza cristiana è quello 

battesimale. Nelle acque del Battesi-
mo passiamo dalla morte alla Vita. Da 
quell’originario passaggio la morte ri-
mane dietro e davanti a noi si apre la 
meravigliosa possibilità di camminare 
in una vita nuova. Nel Battistero, che 
per noi è tomba e madre, ci viene dona-
to un ritmo nuovo: un ritmo pasquale. 
Ritmo che segna il cammino che ogni 
battezzato è chiamato a compiere nella 
Chiesa con i fratelli e le sorelle, «perché 
la Chiesa non è altro che il camminare 
insieme del gregge di Dio sui sentieri 
della storia incontro a Cristo Signore»1. 

Nella Chiesa, dinamica e in movimen-
to, si accompagna camminando2. Così, 
anche l’accompagnamento dei giovani è 
un pellegrinaggio e un servizio a colo-
ro che si mettono in viaggio verso una 
risurrezione sempre più accolta e vissu-
ta. Camminiamo non solo per, ma con 
coloro che cercano, con trepidazione ed 
entusiasmo, quel modo proprio con cui 
il Padre li chiama a diventare sempre 
più figli e figlie al servizio dei fratelli e 
delle sorelle. In questa avventura siamo 
chiamati a rimanere aperti ai suggeri-
menti dello Spirito e accoglienti della 
realtà, essenziali e creativi; sempre solle-
citati dalla vita dei giovani a cambiare le 

...in questa 
corsa 

              in avanti
Mettersi accanto, nell’accoglienza e nell’accompagnamento, 

è una modalità di evangelizzazione sempre preziosa, 
è una scelta concreta di prendersi cura dei fratelli, 

in particolare dei giovani.

1 Francesco, Discorso per la commemorazione del 50° anniversario dell’istituzione del sinodo dei Vescovi, 17 ottobre 
  2015.
2 Cf Sinodo Dei Vescovi, I giovani, la fede e il discernimento vocazionale, 2018, n. 122.
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forme e a trasformare le proposte. 
Il documento finale del Sinodo dei Ve-
scovi, I giovani, la fede e il discernimento 
vocazionale, ci ricorda che sono «i gio-
vani, aperti allo Spirito, che possono 
aiutare la Chiesa a compiere il passaggio 
pasquale di uscita dall’“io” individua-
listicamente inteso al “noi” ecclesia-
le, dove ogni “io”, essendo rivestito di 
Cristo (cf Gal 2,20), vive e cammina con 
i fratelli e le sorelle come soggetto re-
sponsabile e attivo nell’unica missione 
del Popolo di Dio»3. A questo proposi-
to i padri sinodali 
ci invitano a essere 
comunità acco-
glienti dei giovani 
«in modo che la 
nostra vita ordina-
ria, in tutte le sue 
espressioni, sia più 
accessibile. La vi-
cinanza effettiva, 
la condivisione di 
spazi e attività cre-
ano le condizioni 
per una comunica-
zione autentica, li-
bera da pregiudizi. 
È in questo modo 
che Gesù ha por-
tato l’annuncio del 
Regno ed è su que-
sta via che ci spinge 
anche oggi il suo 
Spirito»4. Questa 

condivisione di vita rende possibile una 
continua purificazione dei nostri pro-
getti preferendo la via della relazione e 
dell’amicizia come vera via di evangeliz-
zazione: «È la qualità delle relazioni che 
evangelizza»5.
In questo viaggio “in uscita” camminia-
mo insieme incontro al Risorto, verso 
Colui che «non si inganna e non può 
ingannare ed è perciò in grado di offri-
re una certezza così salda da consenti-
re di vivere per essa e, nel caso, anche 
di morire»6. E se qualche volta i nostri 

3 Sinodo Dei Vescovi, I giovani, la fede e il discernimento vocazionale, 2018, n. 125.
4 Ibidem, n. 130.
5 Ibidem, n. 128.
6 Benedetto XVI, Discorso festa di accoglienza sul Reno, GMG Colonia 2005.
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passi saranno lenti e stanchi, anche noi, 
come papa Francesco, saremo felici nel 
vedere i giovani correre più velocemente 
di chi è lento e timoroso: «Cari giovani: 
correte attratti da quel Volto tanto ama-
to, che adoriamo nella santa Eucaristia 
e riconosciamo nella carne del fratello 
sofferente. Lo Spirito Santo vi spinga 
in questa corsa in avanti. La Chiesa ha 

bisogno del vostro slancio, delle vostre 
intuizioni, della vostra fede. Ne abbia-
mo bisogno! E quando arriverete dove 
noi non siamo ancora giunti, abbiate la 
pazienza di aspettarci»7.

• suor Carla Zappulla 
e le sorelle dell’Equipe di 

Pastorale Giovanile e Vocazionale 

7 Francesco, Christus Vivit, n. 299.

giovani

Vedere e vivere 
l’essenziale 

Diario di sette mesi fuori dal mondo.
Prigioniera del Covid

Lo scorso anno suor Maria B., Adoratrice colombiana, 
ha dovuto rimanere forzatamente sette mesi in Colombia, 

nella casa dei suoi genitori, in campagna, senza telefono, TV, Internet. 
Povera di tutto, anche di sostegni spirituali. Ricca solo dell’essenziale: 

il Signore Gesù. Un’esperienza forte, a tratti angosciosa, 
sempre carica di Spirito Santo.

«A te, Signore Dio, sono rivolti i 
miei occhi; in te mi rifugio».

Con le parole del Salmo 141 comincio 
questo mio scritto, per dire ancora una 
volta “GRAZIE” al Signore per tutti i 
doni che ogni giorno fa alla nostra vita, 
e che a volte scopriamo solo quando ne 
siamo privati.
Una volta all’anno vado a trovare la mia 
famiglia in Colombia. Nel dicembre 
2019 mi è stato prenotato il volo per il 
marzo 2020. Ma a febbraio si comincia 
a parlare di Covid; tanti interrogativi, 
riuscirò a partire? O dovrò aspettare? 
Vado più avanti? E se dopo è più diffi-
cile? Allora prendo la decisione e parto. 
Le notizie dicono che in Colombia non 
c’è il virus. Il 3 marzo parto da Bianchi 
(CS), con un po’ di tensione. Negli ae-
roporti non tutti indossano le masche-

rine... Finalmente, dopo dodici ore di 
volo, arrivo all’aeroporto di Bogotà. 
Sono a destinazione.
Il giorno dopo parto 
per la campagna, 
vado ad Aquita-
nia Boyaca, dove 
abitano i miei 
genitori; per-
corro cinque 
ore di strada, 
prima in pul-
lman e poi in 
pulmino fino al 
paesino; lì dormo 
presso un conoscente 
e il giorno dopo riparto con 
un fuoristrada che mi porta vicino a 
casa. Dopo quattro ore arrivo e trovo la 
mia mamma ad aspettarmi e da lì par-

Ti lodiamo Dio, Padre buono,
perché hai voluto la vita dell’uno
legata alla vita dell’altro;
creandoci a tua immagine
hai depositato in noi
questo anelito alla comunione
e alla condivisione:
ci hai fatti per Te
e per andare con Te
ai fratelli e alle sorelle,
dappertutto!

Ti Lodiamo Dio,
Signore Gesù Cristo,
unico nostro Maestro,
per esserti fatto figlio dell’uomo.
Ravviva in noi
la consapevolezza
di essere in Te un popolo di figlie e figli,
voluto, amato e scelto
per annunciare
la benedizione del Padre verso tutti.

Ti lodiamo Dio, Spirito Santo,
datore di vita,
perché in ognuno di noi
fai vibrare la tua creatività.
Nella complessità di questo tempo
rendici pietre vive,
costruttori di comunità,
di quel regno di santità e di bellezza
dove ognuno,
con la sua particolare vocazione,
partecipa di quell’unica armonia
che solo Tu puoi comporre. Amen

“La santificazione è 
un cammino comunitario 

da fare

a due a due”
Francesco, Gaudete et exsultate, 141

Preghiera per la 58a giornata mondiale 
di preghiera per le vocazioni
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tiamo a piedi verso casa. Nel frattempo 
si sentono le notizie alla radio, il Covid 
continua a crescere e sta facendo stragi 
in diversi parti del mondo; ma ancora 
in Colombia non è arrivato. Dopo sei 
giorni, mi preparo a ripartire. Ma da 
Casa Madre mi viene detto di fermarmi 
lì perché l’Italia è in lockdown e non si 
può rientrare, hanno chiuso gli aeropor-
ti. Appena possibile mi faranno sapere 
una data per il rientro, forse per Pasqua. 
Dopo qualche giorno, alla radio annun-
ciano che il Covid è entrato in Colom-
bia. Che cosa fare? Aspetto, aiuto i miei 
genitori nei lavori propri della campa-
gna, accudisco gli animali, lavoro la ter-
ra e faccio tutti i lavori di casa.
Ogni volta che si sentono le notizie 
sono sempre più sconfortanti, perché 
il numero delle vittime e dei contagi è 
in aumento in tutto il mondo, anche 
in Colombia, al punto che il governo 
dichiara il lockdown totale. Si chiude 
tutto, nessuno si può spostare, tutti i 
trasporti, terrestri, aerei e fluviali, sono 
fermi, e si lancia un appello a tutti: “re-
state a casa”.
Passano i mesi, senza nessuna certezza 
su quando potrò partire. Finalmente 
sembra ci sia una possibilità: il governo 
informa che il primo settembre termi-
nerà il lockdown e si riavvieranno tutti i 
mezzi di trasporto. Una luce finalmente! 
Raggiungo Bogotà. Purtroppo in Italia 
non posso rientrare, l’aeroporto è aperto 
solo per voli nazionali. La riapertura dei 
voli internazionali è prevista alla fine di 
settembre, ma c’è ancora un’altra diffi-
coltà: l’Italia non permette l’entrata dei 
voli provenienti dalla Colombia. Final-
mente riesco a trovare il biglietto per il 

mio rientro il giorno 11 ottobre. Dopo 
il tampone e il tempo di quarantena ob-
bligatoria a Casa Madre, finalmente il 
23 ottobre arrivo di nuovo a Bianchi, 
nella mia comunità, che avevo lasciato 
il 3 marzo!
Dopo questa narrazione, condivido una 
mia riflessione a partire da quanto vis-
suto, da quanto Dio ha permesso che 
vivessi in questo tempo di pandemia. 
Penso che non sia stata facile per nessu-
no al mondo questa situazione, ma che 
con l’aiuto di Dio siamo riusciti ad af-
frontare ogni avvenimento nella vita di 
ogni giorno. Ed è così che trovo vere e 

concrete le parole del Salmo 40: «Ecco, 
io vengo, per fare la tua volontà». Sono 
state queste parole che mi hanno ac-
compagnato, in questo tempo “strano”, 
e sono le stesse che oggi mi fanno anda-
re verso l’essenziale. 
Per me quell’essenziale è l’Eucarestia 
celebrata, adorata e vissuta! Ed è stato 
quell’Essenziale che ho cominciato a 
vivere in un modo diverso il 2 marzo, 
partecipando alla Santa Messa a Bian-
chi e che sono riuscita rivivere ancora 
solo a ottobre, quando sono tornata in 
Italia. Per sette mesi sono stata privata 
dell’Eucaristia, così come della Confes-
sione. Due sacramenti che ho imparato 
ad apprezzare come dono prezioso!
Con i miei genitori ogni tanto prega-
vamo insieme il Rosario e quando era 
possibile e c’era la luce (perché spesso 
la toglievano), ascoltavamo insieme la 
Messa trasmessa per radio da un paesino 
della regione. Anche la Settimana San-
ta e la Pasqua son state vissute così… È 
stata una grande mancanza per la mia 
vita spirituale, il non poter vivere questo 

tempo liturgico in pienezza. Sono stata 
privata anche di una meditazione o di 
qualche riflessione che mi potessero aiu-
tare a vivere questo momento così par-
ticolare, non avevo portato niente con 
me. Internet non c’era, e quindi per sei 
mesi sono stata scollegata da tutto. Ma 
forse questo è stato un bene, mi ha aiu-
tato a vedere e vivere l’essenziale. 
Mia sorella da Bogotá ogni tanto mi fa-
ceva sentire qualche riflessione o qual-
che omelia del Papa o di qualche sacer-
dote: metteva il suo cellulare vicino al 
telefono fisso e chiamava mia mamma 
e così mi faceva ascoltare. Si sentiva 
poco, il segnale non era stabile, si faceva 
molta fatica… Poi la preghiera di papa 
Francesco, il 27 marzo a san Pietro e le 
lettere che madre Isabella inviava a mia 
sorella e che lei cercava di leggermi in 
italiano… Alcune volte mi sono scese 
anche le lacrime ascoltando queste cose 
in italiano, ma quel poco che sentivo 
mi sollevava tantissimo! E così è stato 
il giorno del Sacro Cuore, giorno in cui 
tutte noi Suore Adoratici rinnoviamo i 
voti. Mia sorella ha chiesto a suor Ro-
sangela di mandarle la formula in spa-
gnolo, e mentre lei la leggeva, io la ripe-
tevo, non in parrocchia o nella cappella 
delle suore, ma guardando la campagna, 
rinnovando i voti non “davanti alle so-
relle presenti” come dice la formula, ma 
da sola, ripetendo le frasi al telefono. È 
stato il momento più forte, vissuto an-
che col dolore di non poter essere con la 
mia comunità. 
Nelle piccole e grandi cose trovavo la 
forza necessaria per mantenere la fedel-
tà al mio essere consacrata, consapevole 
che il Signore era lì con me, che non mi 

Il papà di suor Maria B.
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Prendre soin 
des enfants à l’instard 
de saint Joseph

Nous sommes à Marsassoum, au 
Sénégal, dans une localité à ma-
jorité musulmane, formée d’une 
ethnie dite Manding, bien enra-
cinée dans cette religion. C’est là 
que comme Adoratrices nous ren-
dons service au sein des différentes 
écoles: sœur Rita Tine à l’école ma-
ternelle et moi-même, sœur Antoi-
nette Martis, à l’école élémentaire. 
Je signale que ces deux écoles ap-
partiennent aux Religieux du Saint 
Sacrement, nos collaborateurs de-
puis seize ans. Comme directrices 
de ces écoles, nous accueillons 
tous les enfants sans distinction 
de religions, d’ethnies et surtout 
de conditions sociales. A l’école 
élémentaire, nous avons accueilli 
cette année 169 élèves, dont 140 
musulmans et 29 chrétiens. Mal-
gré l’appellation de l’école, sous le 
vocable de «Sainte Germaine», les 
parents n’éprouvent aucune réti-
cence pour inscrire leurs enfants 
chez nous.
Chaque matin comme chaque soir, 
nous faisons la prière ensemble 
et nous demandons aux enfants 
musulmans de se disposer pour la 
prière en croisant les bras et, avec 

aveva mai lasciato, e mi donava la sua 
forza per andare avanti. È stata un’espe-
rienza difficile, nella quale ho imparato 
a tenere caro l’essenziale, valorizzando il 
vissuto e quel poco che riuscivo a fare, 
facendolo con il cuore e fidandomi di 
Colui che non ci abbandona mai.
Finisco questa mia condivisione di un 

tempo vissuto in modo diverso, come 
non avrei mai pensato di vivere, ma 
come è piaciuto al Signore. Quanta gio-
ia ho sperimentato, arrivando a Casa 
Madre nel trovare le suore che con tan-
to affetto mi aspettavano, nel rendermi 
conto che la mia seconda famiglia mi at-
tendeva con tanto calore. Ho poi avuto 
la grazia di vivere gli esercizi spirituali, 
un tuffo nello Spirito per riprendere 
vita, meditare e fare memoria dei mo-
menti vissuti e vedere come il Signore 
in questo tempo mi è stato tanto vicino, 
anche se magari in alcuni momenti non 
me ne accorgevo! 
Dopo questo tuffo nello Spirito, nella 
sua presenza e presa per mano da lui, 
sono partita da Casa Madre per torna-
re nella mia comunità di Bianchi, dove 
con tantissimo affetto mi aspettavano 
le suore, i sacerdoti e la comunità par-
rocchiale. È stata una grande gioia es-
sere tornata a casa e ripetere ancora una 
volta: «A te, Signore Dio, sono rivolti i 
miei occhi; in te mi rifugio».

• suor Maria B. Sierra
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Prendersi cura
dei bambini
come san Giuseppe

Siamo a Marsassoum, in Senegal, in una loca-
lità prevalentemente musulmana composta 

da un’etnia chiamata Manding, ben radicata in 
questa religione. Qui noi Adoratrici prestiamo 
servizio in due diverse scuole: suor Rita Tine alla 
scuola dell’infanzia e io, suor Antoinette Martis, 
alla primaria. Vorrei sottolineare che queste due 
scuole appartengono ai Padri del Santissimo Sa-
cramento, con cui collaboriamo da sedici anni. 
Come direttrici di queste scuole, accogliamo tutti 
i bambini, senza distinzione di religione, etnia e 
soprattutto condizioni sociali. Alla scuola prima-
ria quest’anno abbiamo accolto 169 alunni, di 
cui 140 musulmani e 29 cristiani. Nonostante il 
nome della scuola sia sotto la protezione di Saint 
Germaine, i genitori non hanno dubbi per quan-
to riguarda l’educazione dei loro figli.

La mamma di suor Maria B.
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les 29 Chrétiens, nous faisons 
monter notre reconnaissance à 
Dieu le Père, le Fils et l’Esprit Saint 
par le signe de la croix puis, le 
«Notre Père», ensuite le «Je vous 
salue Marie» accompagnés d’une 
pensée de saint François Spinel-
li que nous tirons du Calendrier 
envoyé par la Maison mère aux 
communautés ou une phrase de 
l’Evangile du jour. Et cela parfois 
en présence de certains parents 
musulmans. Nous transmettons à 
ses enfants, aussi bien musulmans 
que chrétiens, des valeurs qui leur 
permettront de promouvoir des 
attitudes favorables à l’épanouis-
sement de la personne humaine 
telles que la propreté, l’ordre, la 
tempérance, l’honnêteté, le cou-
rage, la bonté... Nous les aidons 
aussi à adopter des comportements 
favorables à une bonne communi-
cation: la discipline, la politesse, la 
charité, la solidarité, l’obéissance, 
la tolérance… Et nous les initions 
à l’amour du travail bien fait: l’es-
prit d’équipe et la conscience pro-
fessionnelle. 
En effet, nous comme Adoratrices, 
ne sommes pas seulement des en-
seignantes mais des éducatrices 
à l’exemple du Christ et de notre 
Fondateur. Ce dernier avait une 
grande prédilection pour les en-
fants. C’est pourquoi, il exhortait 
et félicitait une de ses sœurs pour le 
succès de ses enfants, en l’invitant 
à continuer avec persévérance sa 
tâche d’éducatrice: «Rappelle-toi 
combien notre Divin Sauveur 
aimait les enfants et tu cherche-
ras à les consoler en les édifiant 
par ton exemple et ta parole 
pour les orienter vers les vertus 
qui rendent presque comme des 
anges ici-bas» (LS 371). Cet ac-
cueil que nous manifestons dans 
nos écoles: lieu de notre apostolat, 

va au-delà de nos différences. Car 
chacun se sent respecté, accueilli 
et aimé. Ce qui est visé et mis au 
premier plan, c’est l’avenir de nos 
élèves, leur épanouissement pour 
un Sénégal meilleur où règnera la 
paix, la concorde et surtout la fra-
ternité.
En somme, l’accueil, exprimé par 
un regard, un sourire, un pas, un 
mot, etc., est le premier contact 
avec ces enfants ainsi que leurs 
parents. Nous les accueillons sans 
préjugé mais plutôt avec respect 
et écoute de tous. Nous accom-
pagnons les enfants musulmans 
comme chrétiens en restant à leur 
hauteur. Nous les initions à une 
prise en charge personnalisée, ras-
surante et prévenante. De plus, 
dans cette prise en charge des en-
fants, nous organisons des cours de 
rattrapage chaque semaine, dans le 
but d’aider les plus faibles à s’amé-
liorer, pour répondre à notre slo-
gan annuel: TOUS MOBILISES 
POUR L’EXCELLENCE!

• sœur Antoinette Martis 

Ogni mattina, come ogni sera, preghiamo: chie-
diamo ai bambini musulmani di prepararsi alla 
preghiera incrociando le braccia e con i 29 cri-
stiani eleviamo la nostra gratitudine a Dio Padre, 
Figlio e Spirito Santo attraverso il segno della cro-
ce, poi preghiamo il Padre nostro e l’Ave Maria, 
accompagnata da un pensiero di san Francesco 
Spinelli o da una frase del Vangelo del giorno; in 
questi momenti a volte c’è anche la presenza di 
alcuni genitori musulmani. 
Trasmettiamo ai loro figli valori che consentiran-
no loro di manifestare atteggiamenti favorevoli 
allo sviluppo della persona umana (pulizia, or-
dine, temperanza, onestà, coraggio, gentilezza). 
Insegniamo anche ad adottare comportamenti 
favorevoli alle buone relazioni (disciplina, corte-
sia, carità, solidarietà, obbedienza, tolleranza) e a 
sviluppare l’amore per un lavoro ben fatto (amore 
per il lavoro, spirito di squadra, coscienza profes-
sionale).
Non siamo infatti solo insegnanti ma educatrici, 
sull’esempio di Cristo e del nostro Fondatore, che 
aveva una grande predilezione per i bambini. Per 
questo ha esortato una delle sue suore, invitando-
la a proseguire con perseveranza il suo compito 
di educatrice: «Ricorda quanto il nostro Divin 

Salvatore amava i bambini. Consolali edificandoli 
con il tuo esempio e la tua parola per indirizzar-
li verso le virtù che li rendono quasi come an-
geli quaggiù» (LS 371). Questa è l’accoglienza che 
diamo nelle nostre scuole: il nostro apostolato va 
oltre le nostre differenze, perché tutti si sentano 
rispettati, accolti e amati. Ciò che viene messo in 
primo piano è il futuro dei nostri bambini, la loro 
crescita, per un Senegal migliore, dove regnino la 
pace, l’armonia e soprattutto la fratellanza.
Insomma, l’accoglienza è il primo contatto con 
questi bambini e con i loro genitori, attraverso 
uno sguardo, un sorriso, un passo, una parola, 
ecc. Senza pregiudizi e con grande rispetto per 
l’ascolto, sosteniamo allo stesso modo i bambini 
musulmani e i cristiani, rimanendo al loro fian-
co, fornendo cure personalizzate, rassicuranti e 
premurose. Inoltre, in questa ottica di cura dei 
bambini, ogni settimana organizziamo corsi di 
recupero, con l’obiettivo di aiutare i più deboli a 
migliorarsi per realizzare il nostro slogan annuale: 
“TUTTI MOBILITATI PER L’ECCELLENZA”.

• suor Antoinette Martis

Suor Rita con i bambini della scuola

Suor Antoinette durante 
il momento di preghiera
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Sotto lo sguardo
di san Giuseppe

orientare il nostro 
cuore verso di lui 

Abbiamo bisogno di intercessori per il nostro 
cammino nella fede e nella nostra consacra-

zione alla sequela di Cristo. I santi sono gli amici 
migliori. Vogliamo chiedere l’intercessione di san 
Giuseppe, la sua protezione, il suo aiuto, il suo 
sostegno, il suo discernimento nella vita di tutti i 
giorni. Succede sempre qualcosa quando si prega 
san Giuseppe.
San Giuseppe, silenzioso, è il custode discreto 
delle famiglie, l’operaio di Nazareth. Ha un se-
greto: sa accompagnare spiritualmente ogni 
persona a modo suo. Risponde a ciascuno 
meravigliosamente, giustificando così il 
suo nome che significa “Dio aggiun-
gerà”. Per questo papa Francesco con 
la Lettera Apostolica Patris Corde ci 
ricorda che san Giuseppe, Patrono 
della Chiesa universale, è un padre 
amato, un padre nella tenerezza, 
nell’obbedienza e nell’accoglienza, 
un padre nel coraggio creativo, un 
lavoratore, sempre in ombra.

Nello scorso gennaio in Senegal le Suore Adoratrici hanno partecipato a un 
ritiro spirituale tenuto da padre Jean Luc Ephrème Dième, Sacramentino. 
Il relatore ha messo a confronto la Lettera Circolare n. 20 di san Francesco 

Spinelli con la Lettera Apostolica Patris Corde di papa Francesco. 
Proponiamo alcuni stralci della ricca meditazione, particolarmente 

significativa in questo anno dedicato a san Giuseppe. 

Sous le regard 
de saint Joseph, 
orienter notre cœur 
vers lui

Pour notre marche dans la foi et 
dans notre consécration à la suite 
du Christ, nous avons besoin 
d’intercesseurs. Les saints sont ses 
meilleurs amis, qui intercèdent en 
notre faveur. Notre vie pourrait 
dérouler sous leur regard. Dans ce 
cas, se tourner vers eux, c’est donc 
se tourner vers le Seigneur. Nous 
voulons demander l’intercession 
de saint Joseph, sa protection, son 
aide, son soutien, son discerne-
ment dans la vie de chaque jour. 
Nous sommes convaincues qu’il 
se passe toujours quelque chose 
de merveilleux quand nous prions 
saint Joseph. 
Saint Joseph, silencieux, est le 
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gardien discret des familles, le 
travailleur de Nazareth. Il détient 
un secret. Il sait accompagner spi-
rituellement chacun à sa façon. Il 
y répondait merveilleusement, jus-
tifiant ainsi son nom qui signifie 
«Dieu ajoutera». C’est pourquoi 
le pape François, dans sa Lettre 
Apostolique Patris Corde, rappelle 
que saint Joseph, Patron de l’Église 
universelle, est un père aimé, un 
père dans la tendresse, dans l’obéis-
sance et dans l’accueil; un père au 
courage créatif, un travailleur infa-
tigable, mais il reste toujours dans 
l’ombre. 

Joseph: un père qui accueille la 
volonté de Dieu et du prochain: 
Joseph est un père dans l’accueil, 
parce qu’il reçoit Marie «sans 
conditions préalables». Un geste 
important encore aujourd’hui, en 
ce monde où la violence psycho-
logique, verbale et physique envers 
la femme est patente. L’Époux de 
Marie est celui qui, confiant dans 
le Seigneur, accueille dans sa vie des 
événements, laissant de côté ses rai-
sonnements et sa propre histoire. 
Et Dieu lui dit: «N’ayez pas peur!», 
parce que «la foi donne un sens à 
tout évènement, heureux ou triste», 
et nous fait prendre conscience que 
«Dieu peut faire germer des fleurs 
dans les rochers». 

Joseph: un père qui enseigne la 
valeur, la dignité et la joie du 
travail: Joseph, honnête charpen-
tier qui a travaillé pour garantir la 
subsistance de sa famille. Il nous 
enseigne aussi à nous, Consacrées, 
la valeur du travail bien fait, la di-
gnité et la joie. Ici, c’est en faveur 
du travail, qui est devenu une ur-
gente question sociale même dans 
les pays où l’on vit un certain 

Giuseppe: un padre che accoglie la volontà di 
Dio e del prossimo: Giuseppe è un padre acco-
gliente, perché accoglie Maria “senza precondi-
zioni”, gesto importante ancora oggi, in questo 
mondo in cui la violenza psicologica, verbale e fi-
sica nei confronti della donna è evidente. Lo Spo-
so di Maria è colui che, confidando nel Signore, 
accoglie gli avvenimenti della sua vita, lasciando 
da parte i suoi ragionamenti e la propria storia. 
E Dio gli disse: “Non temere!”, perché “la fede 
dà senso a ogni avvenimento, felice o triste” e ci 
rende consapevoli che “Dio può far germogliare 
fiori tra le rocce”.

Giuseppe: un padre che insegna il valore, la 
dignità e la gioia del lavoro: Giuseppe, un fale-
gname onesto che ha lavorato per assicurare il so-
stentamento alla sua famiglia. Giuseppe insegna 
anche a noi consacrati il valore, la dignità e la gio-
ia di un lavoro ben fatto. Ciò è a favore del lavo-
ro, diventato una questione sociale urgente anche 
nei paesi dove si gode di un certo benessere. La 
persona che lavora collabora con Dio stesso e di-
venta un po’ creatrice del mondo che ci circonda. 
Riscopriamo il valore, l’importanza e la necessità 
del lavoro per creare una nuova “normalità” da cui 
nessuno è escluso.
È l’uomo della volontà di Dio, l’uomo della 
preghiera e della fiducia. San Francesco Spinel-
li dice nei suoi scritti: «Più che tutto mi preme 

che teniate non solo rivolto il cuore a lui, 
che tutto può presso Gesù e Maria, 

ma gli occhi della mente fissi 
agli esempi delle sue virtù. 

La sua purezza, l’umiltà 
profonda, la pazienza 

inalterabile, l’osser-
vanza esatta ai do-
veri civili e religio-
si, l’infaticabilità 
nel lavoro, la cal-
ma prudente nei 
turbini delle av-
versità». (LC 20). 
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bien-être. Certainement, la per-
sonne qui travaille collabore avec 
Dieu lui-même et devient un peu 
co-créatrice du monde qui nous 
entoure. 
Redécouvrons la valeur, l’impor-
tance et la nécessité du travail, 
pour donner naissance à une nou-
velle “normalité” dont personne 
n’est exclu. Joseph est l’homme 
de la volonté de Dieu, l’homme 
de la prière et de la confiance. 
Saint François Spinelli dira dans 
ses écrits: «Je souhaite que vous 
gardiez non seulement le cœur 
orienté vers lui, Joseph, qui peut 
tout obtenir de Jésus et de Marie, 
mais que votre regard intérieur 
considère les exemples de ses vertus 
éminentes. Les gens de toute condi-
tion peuvent imiter en lui ses vertus: 
sa pureté; son humilité profonde; sa 
patience inaltérable; l’observance 
exacte des devoirs civils et religieux; 
la générosité au travail; la prudence 
calme devant l’adversité» (LC 20). 
Très chers Sœurs, notre Fondateur 
méditait considérablement la vie 
de saint Joseph. 
Au fait, saint François Spinelli 
avait compris que Joseph de Na-
zareth a précisément participé à ce 
mystère plus qu’aucune autre per-
sonne en dehors de Marie, la Mère 
du Verbe incarné. 
C’est pourquoi il nous demande 
de l’imiter. Il devint donc d’une 
façon singulière le dépositaire du 
«mystère tenu caché depuis les 
siècles en Dieu» (cf Ep 3,9). 
Puissions-nous, par l’intercession 
de saint Joseph, recevoir les grâces 
nécessaires pour le service du 
Royaume dans les responsabilités 
qui nous sont confiées par la sainte 
obéissance.

• sœur Antoinette Martis 
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Care sorelle, il vostro Fondatore ha meditato mol-
to sulla vita di san Giuseppe. 
San Francesco Spinelli, tra l’altro, ha capito che 
Giuseppe di Nazareth ha partecipato proprio a 
questo mistero più di ogni altra persona, con Ma-
ria, la Madre del Verbo incarnato. 
Per questo vi chiede di imitarlo. Diventò così in 
modo unico il depositario del mistero «nascosto 
da secoli nella mente di Dio» (Ef 3,9). 
Preghiamo perché tutti possiamo ricevere le grazie 
necessarie a servizio del Regno, nelle responsabili-
tà affidateci dalla santa obbedienza. 

• suor Antoinette Martis

La voce dei piccoli

Laudato si’ o mio Signore
IL CANTICO DELLE CREATURE DELLA SEZIONE FALCHI

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per il sole che è caldo, dà la luce alla terra, è fratello di Dio.
Fa la luce, ci riscalda, è di colore giallo 
e quando tramonta diventa arancione.
Per la luna che è bella e luminosa e brilla nella notte. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per l’acqua azzurra che bagna la terra e fa nascere i fiori 
e lava i miei dentini e i capelli e quando ho sete posso bere. 
Per il mare grande, bello, azzurro che guardo da lontano con le onde 
che mi bagnano i piedini. 
Per l’arcobaleno, ha tanti colori, mi fa pensare a tante cose, ai diamanti, ai colori. 
Arriva con il sole… ma quanto è lungo un arcobaleno?

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per l’erba che è verde e bisogna raccoglierla e per le piante. 
Per gli animali che ci fanno compagnia così non siamo soli. 
Per i gattini con le orecchie piccole, 
hanno la bocca carina, il musetto piccolo e fanno miao. 

“Il progetto di religione di quest’anno alla scuola 
dell’infanzia san Giuseppe (Nonantola) ha come titolo Laudato si’. 

L’obiettivo è di favorire nei bambini atteggiamenti di stupore e meraviglia 
per la bellezza del creato e imparare a essere piccoli custodi 

della nostra casa comune.
Tra le tante attività svolte, vorrei condividere il Laudato si’, 

un cantico di lode a Dio creatore nato dai bimbi delle sezioni dei cinque anni. 
Rispetto ai loro testi non ho modificato nessuna parola”.



LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per i pesciolini rossi che nuotano nel mare. 
Per i leoni che vanno a caccia, hanno la criniera e 
gli artigli e per tutti i tuoi doni. Io ti amo. 
Per gli animali che non fanno del male alle persone, per tutto ciò che hai creato di 
forme diverse e donato a tutti noi. Grazie per aver fatto nascere tutte le persone che 
abitano la terra, sono miliardi. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per la nostra terra fatta di fiori, di erba e di alberi e ci abitano le nostre famiglie.
Per la terra che hai creato, è bella, mi piace perché ci abitiamo tutti noi. 
Per la terra che è la casa di tutti, le persone la abitano con le case. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per i miei genitori che sono buoni. Sai Dio, io volevo abitare con Gesù nella sua 
terra, volevo vederlo, però ti ringrazio, sono contenta e grazie perché ci insegni a 
essere amici. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per il tutto che ci hai dato, per gli amici, gli uomini e le femmine, per i dinosauri 
e per le galline e per Te che sei il nostro Papà (e la mamma dov’è?) e perché sei nel 
nostro cuore per dirci il tuo amore. 

Laudato si’ o mio Signore
IL CANTICO DELLE CREATURE DELLA SEZIONE RICCI

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per il sole che è caldo, molto grande e con i suoi raggi caldi. 

E fa bella la luce e fa venire una bella giornata.

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per la luna bella che si nasconde dietro le nuvole. 

La vedo chiara e di diverse forme e fa luce nella notte. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per il buio e si va a letto. 

Per le stelle, belle perché luccicano. 
E per le nuvole che hanno la forma come i fiori. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per la pioggia che alza i fiumi e fa crescere i fiori e le piante. 

Per l’arcobaleno di tutti i colori, arriva dopo la pioggia ed è bellissimo. 
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LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per i grandi prati verdi dove io gioco e taglio l’erba con il papà.  
Per i fiori che profumano molto e le cose profumate sono belle. 
Per i fiori, mi piacciono perché li posso dare alla mamma.

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per gli animali, i cani, i gattini le tigri e le giraffe, sono molto belli. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Per la terra che è la nostra casa: è grande e bella.
Per le persone, mi piacciono, si può giocare insieme e ci si sente bene. 

LAUDATO SI’ O SIGNORE
Perché hai creato noi, siamo gentili, a volte litighiamo ma poi si ripara tutto per-
ché è più bello giocare insieme.

Per le persone e perché ci hai messo il cervello per diventare intelligenti e il cuore 
per vivere e voler bene, per tutti noi perché ci piace la nostra vita e per aver creato 
Gesù. 

E io aggiungo: Laudato si’ o mio Signore perché ti riveli nel cuore dei piccoli. 

• suor Monica Previtali

spigolature
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“Dove ci siamo davvero,
con tutta la nostra umanità”
Si può amare su              ?

“Chi l’avrebbe mai det-
to che ci saremmo 

sentite in comunione anche 
così?”. È venuto spontaneo a 
madre Isabella commentare 
in questo modo l’ultimo in-
contro formativo delle Suo-
re Adoratrici, tenutosi il 4 
gennaio scorso. In effetti, in 
139 anni di storia dell’Istitu-
to non era mai successo che 
il luogo di ritrovo fosse una 
piattaforma virtuale! 
Eppure, lentamente, anche 
le più anziane iniziano ad abituarsi e ad 
abitare quei luoghi digitali che fino a 
pochi anni fa tenevano a distanza. 
Tante delle cose importanti delle nostre 
vite le facciamo, ormai, davanti a uno 
schermo: la formazione, la scuola, il la-
voro, gli esami, gli incontri con le perso-
ne che amiamo... 
Un cambiamento che non possiamo 
assumere senza interrogarci, nel profon-
do, sulla sua portata. 
Se la comunione è una questione di Vita 
e di Amore che circolano, questa Vita 
e questo Amore possiamo accoglierli e 
donarli anche se tra noi c’è uno scher-

Tempo di lockdown e di distanziamento sociale. 
Tempo di piattaforme virtuali e di incontri on line. Abbiamo chiesto 

a suor Silvia, per età e per passione esperta di mondo digitale, una riflessione 
in merito. La relazione digitale può essere veicolo di vita e di amore? 

mo? In altre parole: chi non ama rimane 
nella morte (1Gv 3,14), ma si può amare 
su Zoom?
Luigi Zoja in un saggio del 2009 dal 
titolo “La morte del prossimo” scriveva 
così: «Per millenni, un doppio coman-
damento ha retto la morale ebraico-cri-
stiana: ama Dio e ama il prossimo tuo 
come te stesso. Alla fine dell’Ottocento, 
Nietzsche ha annunciato: Dio è mor-
to. Passato anche il Novecento, non è 
tempo di dire quel che tutti vediamo? 
È morto anche il prossimo. Abbiamo 
perso anche la seconda parte del co-
mandamento perché sappiamo sempre 

meno di cosa parla. “Il tuo prossimo” 
è una cosa molto semplice: la persona 
che vedi, senti, puoi toccare. […] Sia 
la Bibbia che i Vangeli sinottici non in-
dicano un prossimo astratto, ma il tuo 
prossimo: quello che ti sta vicino, su cui 
puoi posare la mano» (Luigi Zoja, La morte 
del prossimo).
Se nel 2009 Zoja, con coraggio, osava 
affermare che “È morto anche il pros-
simo”, rileggere le sue parole oggi fa un 
effetto strano. “Quello che ti sta vici-
no, su cui puoi posare la mano” sem-
bra sempre più lontano e questa volta 
per imposizione, non per scelta. Allora 
che cosa possiamo fare? Sono stati scritti 
fiumi di inchiostro in questo tempo. In 
tanti, tantissimi, hanno provato a dare 
una risposta a queste domande. 
Non oso nemmeno pensare come sa-
rebbe stato il lockdown senza i mezzi di 
comunicazione che abbiamo a disposi-
zione. 
Tutti abbiamo visto quanta consolazio-
ne possono portare una videochiamata 
in ospedale, un messaggio a chi è solo, 

un pensiero a chi è lontano. Dopo mesi 
di abbracci mancati, perfino vedere il 
volto dell’amico su Skype riempie di gio-
ia, eppure questo non ci basta. Siamo a 
immagine di un Dio che è il Verbo fatto 
carne, ma ci stiamo lentamente assuefa-
cendo a parole con i corpi lontani. 
Timothy Radcliffe, teologo domenica-
no, lo scorso maggio commentava così 
il tempo delicato che stiamo vivendo: 
“Un’assenza breve affila il senso di atte-
sa, ma quando è prolungata rode la no-
stra umanità”.
Forse è questo il punto su cui vigilare: 
non lasciare che l’attesa rovini la nostra 
umanità in nome di qualche piccola co-
modità. Spegnere lo schermo mentre il 
professore parla, essere ovunque senza 
viaggiare, risparmiare i soldi del bigliet-
to della metro e tutta quella serie di cose 
che ci fanno dire che in fondo quanto 
stiamo vivendo “non è tanto male”... 
non valgono e non varranno mai quan-
to un incontro dove ci siamo davvero, 
con tutta la nostra umanità. 

• suor Silvia Calcina

Comunità 
Casa Famiglia - 

Modena
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Un’adolescente in DAD
“Tutto questo fa parte della nostra vita”
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Didattica A Distanza: Il sogno di tut-
ti gli studenti. Puntare la sveglia 40 

minuti dopo del solito, alzarsi 5 minuti 
prima delle lezioni, ascoltare le spiega-
zioni in pigiama era la vita ideale di tutti!
Questo ultimo anno, allora, avrebbe do-
vuto essere un sogno perché ne abbiamo 
passato almeno la metà ad ascoltare le le-
zioni davanti a un computer. 
Da una parte era meglio: pigiama, non 
uscire di casa, verifiche più facili... Ma 
dall’altra c’era la mancanza degli amici, 
della solita amata routine dell’uscire di 
casa alle 7.45 con un freddo assurdo, tutti 
i momenti divertenti in classe con i com-
pagni... A volte si finiva anche per sentire 

Generazioni di ragazzi, adolescenti 
e giovani sono alle prese in questi 
anni di pandemia con la 
Didattica A Distanza, la scuola 
erogata tramite strumenti 
digitali. Abbiamo chiesto a 
una di loro, una ragazza 
della scuola secondaria di 
primo grado, di raccontarci 
che cosa vuol dire stare per 
mesi davanti al proprio PC in 
camera, piuttosto che in classe. 
La vita cambia, le sfide pure. 
A noi il compito di intercettarle.

la mancanza del più antipatico dei com-
pagni! 
Alla fine dello scorso anno scolastico, ab-
biamo cominciato a sperare di tornare in 
presenza a settembre e per le medie que-
sta speranza si è avverata. Fino a novem-
bre siamo rimasti in presenza ma, magari 
perché non ci ricordavamo com’era stare 
in presenza o forse perché dobbiamo ob-
bligatoriamente lamentarci per qualcosa, 
ci lagnavamo del fatto che era troppo pe-
sante e che ci mancava la DAD. Quando 
a novembre siamo tornati davanti al com-
puter, all’inizio ci sembrava di nuovo il 
sogno di cinque mesi prima, ma dopo 
un po’ abbiamo ricominciato a sperare 

che finisse presto, perché i compiti era-
no sempre troppi, i professori spiegavano 
velocemente per rimanere al passo con 
il programma ed era più difficile capire 
gli argomenti, soprattutto perché, a casa, 
qualunque cosa può diventare oggetto di 
distrazione. Infatti ora cominciamo a pa-
gare i lunghi mesi davanti al computer, 
con brutti voti negli argomenti fatti a casa 
e lacune di memoria gravi.
Personalmente, penso che i primi mesi, 
quando ancora non sapevamo come fosse 
la didattica a distanza, ci sembrava molto 
meglio di quello che non sembri adesso, 

perché era una novità e le novità, soprat-
tutto quelle comode come stare in pigia-
ma e al caldo, sono sempre apprezzate. 
Dopo quei mesi in cui la DAD ci sembra-
va bellissima, abbiamo cominciato a per-
dere colpi e a capire quanto veramente sia 
importante e perfino desiderabile andare 
a scuola. 
Ho parlato al plurale perché credo che 
questa, oltre che essere stata la mia espe-
rienza davanti al computer, lo sia stata 
per molti miei coetanei. E so anche che, 
per molti di loro, la didattica a distanza è 
stato il sogno descritto sopra, quel sogno 
che all’inizio di tutto, quasi un anno fa, 
incantava anche quei ragazzi e quelle ra-
gazze che adesso sperano finisca il prima 
possibile e ci sia la possibilità di tornare 
definitivamente sui banchi di scuola. Non 
per la scuola fatta di voti e verifiche, ma 
per la scuola fatta di amicizie, risate, mo-
menti indimenticabili, odi e litigi, perché 
tutto questo fa parte della nostra vita. 

• Maria Fazzini
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Fame di salvezza

• Raffi: 17 giugno 1978, avevo otto 
anni. Ero certa che quel giorno fosse 
stato il giorno più bello della mia vita. 
Ovviamente giorni di grande gioia nei 
42 anni successivi ne ho vissuti altri, ma 
ammetto che la valutazione che feci a 
8 anni non fu così distante dalla verità. 
Cosa accadde in quel giorno così lon-
tano? È stato il giorno della mia Prima 
Comunione. 
Ma voglio raccontarvi un’esperienza 
molto più recente, che ha molta affinità 
con quel giorno di 42 anni fa. 

• Carlo: il 18 marzo 2020 Raffi 
(mia moglie) si è sentita male. Sembra-
va un malessere comune, ma nel giro di 

un paio di giorni si è manifestato per 
quello che era: Covid. Qualche giorno 
dopo chiamiamo l’ambulanza: la situa-
zione sembrava essersi notevolmente 
aggravata. Immagini da telegiornale: 
Ambulanza con equipaggio attrezzato 
di dispositivi di protezione da guerra 
nucleare: non potevo credere che stesse 
accadendo proprio a noi. Raffi viene fat-
ta accomodare all’interno del mezzo, si 
chiudono gli sportelli e via, verso il Po-
liclinico. Degli extraterrestri sconosciuti 
di cui non ho potuto vedere nemmeno 
gli occhi hanno portato via mia moglie, 
la mia sposa. E io? Non potevo far al-
tro che gridare la mia paura a Dio, nella 
preghiera. A notte fonda Raffi è stata 

dimessa per assenza di disponibilità di 
posti letto, con polmonite bilaterale. 
Le prime giornate e le prime notti sono 
state molto difficili. Assoluto isolamen-
to in camera da letto: doveva farcela da 
sola. Io potevo solo assisterla a distanza, 
preparandole i pasti, da consegnarle in 
corridoio con stoviglie monouso. Ab-
biamo vissuto la distanza, la sofferenza, 
la paura. Ma mai soli: Gesù, sorgente 
di vita, è venuto a casa nostra incarnato 
nelle telefonate quotidiane della dotto-
ressa, che è stata molto più di una pro-
fessionista, nelle telefonate quotidiane 
di don Alberto (un momento di sollie-
vo, una carezza), nelle consegne a do-
micilio dei farmacisti (instancabili), dei 
negozianti che ci rifornivano di tutto il 
necessario e delle parole amiche di tante 
persone. Poi un altro crollo: si è amma-
lato anche nostro figlio Giacomo. La fe-
rita non ancora rimarginata ha ricomin-
ciato a sanguinare. Un’altra ambulanza, 
altri extraterrestri che si portano via mio 
figlio. E io sempre alla finestra a guar-
dare gli sportelli chiudersi e l’ambulan-
za andarsene. Un altro grido di dolore 
nella preghiera. Anche Giacomo torna 
con la stessa diagnosi: polmonite. Devo 
essere forte, devo assistere entrambi. 
Un’unica fonte di forza: la preghiera. 
Al mattino le lodi, spesso proclamate 
insieme, ognuno dalla propria stanza 
ad alta voce. Stessa cosa al pomeriggio 
con il rosario. Ma alla notte, nel buio, 
la preghiera diventava silenziosa, perso-
nale. In tutto questo non ci siamo MAI 
sentiti soli. 

• Raffi: Abbiamo vissuto la potenza 
di Gesù nella nostra debolezza. San Pa-

olo diceva: «Gesù è stato Crocifisso per 
la sua debolezza, è risorto e VIVE per la 
potenza di Dio» (2Cor 13,4). La presun-
zione dell’uomo crolla quando si deve 
confrontare con la sofferenza, ed è pro-
prio in quelle circostanze che si incontra 
in modo più reale Gesù Cristo. Comun-
que ci mancava tanto qualcosa, Gesù 
era sofferente con noi e al nostro fianco, 
ma sentivamo la necessità di incontra-
re Gesù vivo. Riceviamo una telefonata 
da suor Carla che ci propone di venirci 
a trovare (correndo enormi rischi), ma 
non da sola. Propone di venirci a trovare 
con Gesù, Gesù vivo. 
«Tutte le cose che domanderete nella 
preghiera, se avete fede, le otterrete» (Mt 
21,22).
La Parola di Dio è verità e attualità. 
La proposta di suor Carla ha avuto un 
grande valore per me, per Giacomo e 
per i nostri angeli custodi: Carlo e Da-
rio. Emozione, trepidazione, attesa… 
L’attesa ha riempito cuore e anima di 
tutti i 50 giorni della nostra malattia: 
attesa dell’arrivo dell’ambulanza, dei 
medici USCA, della convocazione per i 
tamponi, dell’esito dei tamponi, attesa 
delle consegne a domicilio, attesa della 
fine della malattia. Ma l’attesa più bella 
l’abbiamo vissuta il 17 aprile. Carlo pu-
lisce casa (anche se suor Carla non po-
trà entrare), prepara un umile altare per 
accogliere l’Ospite più glorioso che sia 
mai entrato in casa nostra. Non siamo 
degni, ma siamo amati. Arriva la Punto 
bianca di suor Carla, io sono alla fine-
stra. Il suo sorriso anticipa l’arrivo del 
Signore. Apre la borsa ed estrae una pic-
cola scatolina dorata. NON DIMEN-
TICHERÒ MAI PIÙ LA LUCE DI 

Condividiamo la testimonianza di Carlo e Raffaella, 
una coppia di sposi della comunità parrocchiale di Nonantola (MO), 

che ci raccontano come nell’esperienza della malattia e della paura 
hanno accolto in Gesù Eucaristia il Pane della Vita che guarisce e salva. 
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QUELLA SCATOLINA. Ho sempre 
visto con perplessità, quasi indignazio-
ne, lo sfarzo degli oggetti liturgici. Ho 
sempre pensato che oro e pietre preziose 
fossero in dissonanza con il messaggio 
evangelico, l’ho sempre pensato… fino 
a quel giorno. Non poteva essere diver-
sa la “scatolina” che conteneva il Corpo 
Santissimo di Gesù. La luce dorata che 
rifletteva preparava i nostri occhi alla 
Luce della trasfigurazione del Corpo di 
Cristo contenuto all’in-
terno. Non dimenti-
cherò mai più quella 
scatolina. Le mani di 
suor Carla che la ma-
neggiavano. La trepida-
zione: O Signore non 
sono degna di parteci-
pare alla tua mensa, ma 
dì soltanto una parola e 
io sarò salvata. E io sarò 
salvata – non guarita – 
sarò salvata ed è questo 
che il Signore ci assicu-
ra: la salvezza. La ma-
lattia ci ha fatto vivere 
una terribile esperienza 
che è chiamata “fame 
d’aria”, è una sensazio-
ne terribile. È una fame 
che può essere sedata 
con le cure mediche e 
l’ossigeno. Ma attraver-
so suor Carla il Signore 
ha saziato un’altra fame 
che solo Cristo VIVO 
poteva colmare: la fame 
di salvezza. 
Il Vangelo si fa realtà e 
io e Giacomo ne siamo 

stati protagonisti: «Gesù ne ebbe com-
passione, lo toccò…» (Mc 1,41). 
Gesù ci ha toccati e ci ha presi per mano. 
Sa che abbiamo bisogno di Lui vivo e 
ha cercato uno strumento per raggiun-
gerci. Lo strumento che ha scelto ha il 
velo, un bellissimo sorriso e una Punto 
bianca.

• Raffaella e Carlo Calciolari

Quest’anno la mia classe è stata chia-
mata a partecipare a un progetto 

in cooperazione con una casa di riposo. 
Durante le ore di religione dei mesi di 
novembre e dicembre ci siamo divisi in 
gruppi per riflettere sul valore che han-
no le terze generazioni di oggi, su quan-
to ancora ci possano offrire e sul fatto 
che gli anziani non li stiamo valorizzan-
do abbastanza, lasciandoli da 
parte e dimenticando-
cene solo perché non 
necessari per la ri-
presa economica 
del paese. 
Abbiamo ascolta-
to le parole dette 
da papa Francesco, 
riguardo a questa ca-
tegoria di persone, agli 
inizi di novembre. Rifletteva sul-
le etichette più diffuse attribuite agli an-
ziani ai giorni nostri: scarti, alieni, pesi.
Nei medesimi gruppi ci è stata affida-
ta un’etichetta ciascuno, chiedendoci 
di scrivere una lettera per gli anziani 

“Una biblioteca che stiamo 
lasciando bruciare”

Prendersi cura dialogando tra varie generazioni. È una delle attenzioni 
che più volte papa Francesco richiama alla nostra riflessione. 

Una classe terza del Liceo delle Scienze Umane Oberdan di Treviglio, 
guidata dall’insegnante di religione, ha sperimentato la ricchezza 

dell’incontro con gli anziani di un Centro Diurno della cooperativa Ygea. 
Un’esperienza semplice ma che può – spera una protagonista – 

“aiutarci a rinsavire”.

che vivevano nella casa di riposo con 
la quale stavamo collaborando, riferita 
alla parola affidataci. Alla fine di questo 
lavoro, nella seconda metà del mese di 
dicembre, una volta che tutte le lettere 
erano state ricevute dai destinatari, ab-
biamo organizzato una videochiamata 
con loro.
Forse la grandezza di questo proget-

to non riuscirà a trasparire da 
questo articolo, da que-

ste parole. La verità è 
che, soprattutto in 
questo periodo di 
emergenza sanita-
ria, questa catego-
ria a rischio è stata 

lasciata sola. 
Abbiamo conosciu-

to nonni rimasti vedovi 
e costretti a rimanere nelle loro 

case, da soli, insieme ai loro ricordi. Il 
tutto ha rappresentato molto più di un 
incontro tra generazioni. Uno degli in-
segnamenti che più ci è rimasto dentro 
è che loro, per noi e in generale per l’in-
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tero mondo, sono un’immensa galleria 
di cultura, una biblioteca che stiamo 
lasciando bruciare senza prima nem-
meno provare a leggere quanti più libri 
possibile. 
La videochiamata ci ha permesso di 
porre loro domande aventi la finalità di 
cogliere e colmare quante 
più curiosità e vuoti erano 
scaturiti dalle nostre rifles-
sioni. Quasi tutti i gruppi 
hanno chiesto loro se, dopo 
così tanti anni, guardando-
si indietro, fossero fieri del-
la loro vita, se si sentissero 
pieni, soddisfatti. Tanti 
hanno risposto che l’amore 
della famiglia che avevano 
costruito con tanta fatica 
e forza con i loro consor-
ti li aveva riempiti come 
nient’altro avrebbe potuto 
fare, tanti altri invece han-
no risposto di no, che non 
erano fieri del mondo che 
stavano lasciando, che ve-
devano tanti dei sacrifici, 
fatti da loro e dai loro geni-
tori, cadere e frantumarsi. 
Forse la cosa che ha fatto 

più male, che ha lasciato il segno in ma-
niera più incisiva è stato vedere questa 
delusione nei loro occhi. Abbiamo così 
tanto ancora da imparare, così tanto 
da tenerci stretto! Spesso ce lo dimen-
tichiamo, ricordandocelo solo quando 
tutte queste vite così importanti e pre-
ziose iniziano a spegnersi. Sono tutte 
testimonianze, cofanetti pieni di amore 
e di sofferenze, ma ricchi di forza, una 
forza che solo loro sono capaci di inse-
gnarci e trasmetterci. 
Con la speranza di rinsavire presto e 
di scoprire e valorizzare, prima che sia 
troppo tardi, le biblioteche più preziose 
del nostro mondo.

• Ester Fiscone 

Dal tramonto 
alla vita

•  a cura della Redazione

Cavenaghi Amalia
SUOR DANIELA

Nata a Bellinzago Lombardo (MI)
il 04.03.1932
Morta il 15.02.2021

Professione Temporanea: 06.05.1957
Professione Perpetua: 08.05.1963

“Una vita tutta «sì»”

Una vita tutta “sì”. Da oltre ses-
sant’anni a servizio di Cristo e del 

Vangelo, sulle orme di san Francesco 
Spinelli, conosciuto e amato fin da ra-
gazza nella sua parrocchia di Bellinzago 
Lombardo. 
Le Suore Adoratrici passate da quel-
la parrocchia la ricordano fin da allora 
come una ragazza riservata, ma che, 
come spesso succedeva in quel tempo, 
aveva la sua seconda casa in oratorio. 
Tra celebrazioni, Azione Cattolica, atti-

vità di formazione e di svago, le suore 
erano il riferimento della parrocchia. 
Così la giovane Amalia ha mosso i primi 
passi alla sequela del Maestro.
Quel Maestro che ha scelto come sposo 
e compagno di lunghissime ore di ado-
razione. In tanti la ricordano così, fino 
alla fine: se non si sapeva dove trovarla, 
si andava in chiesa in Casa Madre, al 
suo posto in seconda fila, ed era lì, con 
il rosario in mano e lo sguardo fisso sul 
suo Signore Eucaristia. 
Proprio così la ricorda suor Natalina che 
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ticabile il freddo, di giorno come di not-
te, quando il proverbiale buongiorno 
tra le suore appena sveglie era: “Mi gela 
via il naso!”. 
Una vita di bene donato, senza nulla di 
straordinario, ma tanta vicinanza alle 
persone. Molto precisa e attenta alla 
formazione dei bambini, conservatrice 
come chi non vuole perdere nemmeno 
una virgola della verità trasmessa dal suo 
Signore, qualche volta si è conquistata 
il titolo benevolo di “Lefevre”, sempre 
accolto con il suo tipico brontolio, ac-
compagnato dalla richiesta di aiuto, di 
aggiornamento, di sostegno. 
Anche il Congo l’ha vista tre volte mis-
sionaria, prima negli anni ’80, poi negli 
anni ’90. Era la suora di casa, disponi-
bile per i lavori domestici, così da per-
mettere alle suore del dispensario e della 
maternità di rimanere il più possibile 
sul campo del loro servizio. 
La tipica suora che lavorava dietro le 
quinte, nascosta agli occhi degli uomini 
ma non a quelli di Dio. 
E proprio in Congo, attraverso la voce 

di suor Giuseppina Martinelli, così di-
cono di lei: “Quando veniva alla ma-
ternità arrivava sempre fino alla sala dei 
bambini, andava a vedere i neonati, i 
suoi angioletti, come li chiamava. Era 
una persona con cui si stava bene; non 
invadente, una presenza significativa. 
Ma soprattutto era il parafulmine della 
comunità e di tutta la maternità. Quan-
do ci vedeva uscire in ambulanza con 
una mamma da portare in ospedale le 
dicevamo di ricordarci; e anche quando 
avevamo delle mamme in sala parto che 
ci preoccupavano, chiedevamo a lei di 
pregare. E lei si metteva in ginocchio. 
Quando si andava in casa e non si ve-
deva in giro, si sapeva dove trovarla: ba-
stava arrivare in cappella, lei aveva il suo 
angolino là in fondo, sempre con la sua 
corona in mano. Era il parafulmine. È 
stata tanto preziosa”.
È passata da Agliate, Sesto Cremone-
se, Inzago, Donnici, Pachino, Brescia, 
Roma, Lenno e Casa Madre, oltre che, 
come detto, dalle comunità del Congo. 
Con un carattere a volte brusco e certa-
mente non espansivo, ha però lasciato, 
ovunque è passata, la ricchezza del suo 
sì sempre disponibile; magari con un 
mezzo brontolio fra i denti, ma se non 
sapevi a chi chiedere un favore, fosse 
un’ora di adorazione in più o il turno 
più scomodo in portineria, fosse l’aspet-
tare una sorella in ritardo o un piatto 
in più a tavola, chiedevi a suor Daniela 
ed eri certo che il suo “eccomi” avrebbe 
riempito il vuoto, offerto il servizio, te-
stimoniato la generosità di chi ha fatto 
della sua vita un dono. Solo dono.

• la Redazione

con lei è stata in Calabria, a Inzago e a 
Casa Madre: “Un’anima bella, un’ani-
ma di preghiera, che amava la vita inte-
riore e aveva come suo primo desiderio 
l’incontro con il Signore. Poche parole, 
e tanta preghiera”. 
Questo tratto di silenzio, come se le pa-
role spesso volessero lasciare il posto ai 
fatti, ai sì generosi e pronti, l’ha sempre 
contraddistinta. Così infatti la ricorda 
anche suor Luisa Ciceri, che, ancora 
bambina, l’ha avuta come catechista per 
la sua prima comunione: “Non faceva 
chiasso, ma c’era sempre. Non appari-
scente, ma presente, era la suora che si 
identificava con l’oratorio. Eri certa, se 
mettevi piede lì dentro, di trovarla ad 
aspettarti”.
Nelle tante comunità che ha passato 
spesso si è dedicata alla vita informale 
della parrocchia, quella vita in cui non 
hai né orari né programmi, ma la gen-
te che bussa alla tua porta è il tuo pro-
gramma. Rimane nel ricordo in partico-

lare l’esperienza della Calabria, quando 
nei paesi sparsi sulla Sila, le suore rag-
giungevano le varie frazioni con la vec-
chia 128, cimelio di missionarie di altri 
tempi. 
Radunati i bambini dispersi sulle strade, 
si offriva loro il catechismo, in mezzo al 
prato, sulle panchine, o direttamente 
sulla macchina. Tanti i disagi, indimen-
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Della Valle Benvenuta
SUOR MELANIA

Nata a Olcio (CO) il 05.06.1923
Morta il 20.02.2021

Professione Temporanea: 23.03.1945
Professione Perpetua: 23.03.1950

“Consumata, 
come il suo corpo piegato”

Suora infermiera fino alla fine. Di 
quelle persone di cui puoi dire che la 

sua era una vocazione nella vocazione; 
per lei essere Suora Adoratrice e dedica-
re il tempo, la vita, la professionalità ai 
malati si identificavano. È nata sul lago 
di Como, dove ha poi passato tanti dei 
suoi anni tra gli ospedali di Gravedona 
e di Bellano. Giovanissima, ha studiato 
da infermiera all’ospedale San Camillo 
di Milano, per diplomarsi come infer-
miera professionale e poi come caposa-
la. Tutte le persone, laici e sorelle, che la 
ricordano, parlano di lei come un mo-
dello di infermiera, capace di mettere 
sempre l’anziano, il malato e l’ospite al 
primo posto. “Era la precisione in per-

tutto funzionasse bene, e aveva un’otti-
ma capacità organizzativa. Ricorda suor 
Elena Ferrari che “era direttiva ma non 
accentratrice, anzi insegnava a ciascuno 
a fare tutto: dal rifare i letti, a distribui-
re il cibo, al lavare gli ospiti. Lei sapeva 
come fare, ma non era gelosa del suo sa-
pere, piuttosto ci teneva a condividerlo 
con tutti gli operatori, voleva che tutti 
provassero e imparassero”. 
Anche Oscar Camozzi che oggi è uno 
dei caposaldi di Casa Famiglia, presen-
te lì da più di trent’anni, la ricorda con 
un’ammirazione che non è venuta meno 
nel corso dei decenni. 
Racconta: “Suor Melania diceva sem-
pre che dovevamo essere occhi, orec-
chi, voci per gli ospiti. Ciò che a loro 
manca, dobbiamo esserlo noi per loro. 
Era attentissima a ognuno dei suoi ra-
gazzi; mi ricordo che mi colpiva quando 
al mercoledì si andava al mercato e lei 
cercava le banane più belle, perché – di-
ceva – ai miei ragazzi fa bene il potassio. 
Era fissata per l’ordine, per le cose fatte 
in un certo modo. Gli ospiti dovevano 
essere perfetti, sempre puliti; ricordo 
quella volta in cui era andata dal denti-
sta con Renato. Sdraiato sulla poltrona, 
si è accorta che aveva le scarpe rotte. 
Quando è tornata a casa “la busciava…”, 
ci ha fatto una bella ramanzina, perché 
non tollerava che con gli ospiti qualcosa 
si desse per scontato, come se fosse ba-
stato sistemarli in qualche modo. 
Al sabato sera vivevamo il rito del vesti-
to bello: passava per ogni camera a ve-
rificare che fossero pronti i vestiti della 
festa, per ciascuno degli ospiti, anche 
per i più gravi che comunque non sa-
rebbero usciti dall’unità abitativa. Ma 

sona, attenta a tutto e a tutti, capace di 
cogliere il bisogno di ciascuno e di dare 
a ognuno il meglio”. 
Così parla suor Maria Mazzucchi che 
l’ha conosciuta a Gravedona e a La Pace 
a Cremona. Un tratto il suo di vera 
infermiera, che sapeva unire la delica-
tezza e la forza, rimanendo ferma nei 
momenti difficili ma tornando sempre 
con gentilezza all’attenzione del malato. 
Anche suor Cristina Roncari, che l’ha 
conosciuta quando ancora ragazza, a 
Tradate, frequentava la scuola di infer-
miera, parla di lei come di una grande 
maestra. 
Così racconta: “Durante la scuola dove-
vo fare lo stage nel suo reparto, in orto-
pedia. Mi accoglieva sempre con gran-
de disponibilità e mi diceva: fra un po’ 
smetti di fare i mestieri, non fare solo le 
pulizie, ma quando viene il medico per 
il giro dei malati ti stacchi e lo segui per 
imparare tutto quello che puoi. Se im-
pari ad amare l’ammalato, tutto il resto 
verrà di conseguenza. 
Le devo molto; se poi negli anni me la 
sono saputa sbrigare nel mio lavoro di 
infermiera tanto è per merito suo”. Era 
esperta ma era anche una grande peda-
gogista. Lo stesso ricordano coloro che 
l’hanno vista a Casa Famiglia Spinelli, 
tra gli anni ’80 e ’90, nel periodo di 
grande rinnovamento di quell’Istituto 
così caro al Fondatore e a tutte le Suore 
Adoratrici. 
Era nell’unità abitativa Angeli Custodi, 
con l’indimenticabile suor Desideria; 
avevano 20 ragazzi disabili, di cui 19 
non parlavano… Aveva un’attenzione 
incredibile a ogni persona, dal persona-
le, all’ospite, al parente. Ci teneva che 

per tutti e per ciascuno l’attenzione era 
massima, come se fossero l’unico, il più 
importante fra tutti”.
Va sottolineato anche il rapporto che 
aveva con il personale. Voleva si vives-
se un senso forte di famiglia, e tutti ri-
cordano con nostalgia i giri che faceva 
alle cinque del mattino per chiedere al 
personale della notte com’era andata, e 
preparare in silenzio il caffè del buon-
giorno. 
E poi alle nove, prima che il personale 
si dividesse per le varie attività, tutti gli 
operatori erano attesi in cucina attor-
no a una tazza fumante di caffè; ed era 
quello il momento più atteso, in cui lei 
si interessava di tutti e di tutto, dava le 
indicazioni per la giornata, creava quel-
la condivisione che cementava il clima 
di famiglia. La sua regola era chiara: 
“non mettere mai nessun biglietto in 
bacheca se prima non si sia condiviso 
con tutti”. Oggi lo chiameremmo 
un coffee briefing; allora era 
semplicemente un gesto di 
amore e di collaborazio-
ne, ricco di sapienza e 
di umanità. Che ha 
lasciato il segno…
Ma al di sopra di 
tutto il suo fare, 
coloro che la ri-
cordano parlano 
di lei soprattutto 
come una donna di 
profondissima pre-
ghiera. A Tradate, al 
policlinico di Cosenza, 
a Gravedona, a La Pace a 
Cremona, a Vignola, a Bella-
no, a Milano, a Casa Famiglia, a 
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Pandino, a Castelverde, era sempre una 
gara con le altre suore a chi arrivasse per 
prima in cappella la mattina presto. 
Non una competizione fine a se stessa, 
ma il gesto estremo d’amore proprio 
di chi sa che si parte da lì per attingere 
amore da donare a piene mani. Sempre 
puntuale ai momenti comunitari, usava 
ripetere: “È solo la preghiera che ci tiene 
in piedi”. Insegnava alle sue operatrici 
e giovani infermiere: “A metà giornata 
fermati in preghiera; l’Ora media è un 
momento di riposo, in cui il Signore ci 
aspetta per ringraziarlo di tutto quello 
che ci ha dato e per affidare a lui i mo-
menti più difficili”.
Un altro tratto ricordato da tutti è la 
sua ampia cultura, frutto di un interesse 
personale e di un lavoro da autodidatta. 

Leggeva tantissimo, di tutto, e ne par-
lava con la capacità di chi sa adattarsi 
alle persone che ha di fronte, mai con 
l’atteggiamento del saccente, bensì con 
l’intelletto d’amore di chi fa del suo sa-
pere un dono condiviso. 
Linguaggio forbito, parlare colto, ma 
sguardo semplice, proprio di chi sa che 
la vera sapienza sta nell’essere sale, lievi-
to, luce. 
Consumata, come il suo corpo piegato 
diceva in modo eloquente, per mettere 
al centro gli ospiti, i malati prima di tut-
to. Ancora oggi chi è stato alla sua scuo-
la ne continua l’eredità: “Lei ai malati 
e agli ospiti teneva davvero! L’ospite era 
tutta la sua vita!”.

• la Redazione

La mamma di 
suor Gloire Kasongo   |   Postulato Kinshasa 

La sorella di
suor Orsola Carsana   |   Santa Maria

suor Rosangela Stenico   |   Santa Maria
suor Luisa De Felice   |   Santa Maria

suor Marie Joseph Faye   |   Dakar

La nonna di 
Federica Uboldi   |   Noviziato Rivolta d’Adda

Ricordiamo nella preghiera 
i nostri parenti defunti
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   Auguri di
un Santo Tempo Pasquale

Questo è il giorno 
che ha fatto il Signore; 
rallegriamoci in esso 
ed esultiamo!
Salmo 118,24

In questo giorno 
fatto dal Signore 

noi siamo fatti nuovi. 
Fossimo anche eremiti 

nel cuore di una foresta 
o di un deserto,  

là, con noi si raduna 
tutta la Chiesa 

per celebrare 
il giorno del Signore, 

 l’evento della Pasqua, 
che è l’opera 
dell’amore. 

A. M. Canopi
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